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іих по всьому світу, для України — можна 
традицію і духа української родини, дбаючи 
всюди й завжди була джерелом — українсь¬ 
кий й українського майбутнього! 

Виходячи з таких міркувань, Союз Українських Пластунів і Об'єднана 
Українських Жінок у Німеччині доручили нам видавання Журналу Україн¬ 
ської Родини Закордоном »Життя«. 

Перше число цьою журналу у Ваших руках. Ми віримо, що українська 
родина, зокрема ж українська жінка-мати, привітає появу »Ж.птя« з ра¬ 
дістю. Журнал бо наш буде їй другом, порадником, допомагатиме їй вдержу¬ 
вати зв’язок з українською спільнотою і зберігати свою надію — своїх дітей 
для Тієї, що її у висліді подій мусіли покинути ми для > країни. 

Щоб виконати наше завдання, ми хочемо приєднати для співпраці в жур¬ 
налі найкращі українські літературні й мистецькі сили. Дбали ми про те, 
складаючи вже й оце перше число »Жигтя«. Теж і в майбутньому докла¬ 
дати будемо завжди всіх зусиль, щоб журнал поставити як-найкраще, щоб 
він справді став нерозлучним другом кожної української родини, кожного 
українця, іцо хоче жити нашим спільним українським життям. 

Допоможе нам виконати наше завдання тільки Ваша — Дорогі Земляки 
- прихильність. Ваш відзив і Ваше тепле слово. Чекаючи їх, ми віримо, що 
нам пощастить зібрати й пов'язати в дружімо спільноту ве- 


нро те, щоб 
кого життя, 
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Колись, їдучи у світ за очі, брали українські 
люди зі собою в хустині землю з рідного краю, 
непродану ще останню дрібку землі. Вони везли 
її в новий світ як найдорожчий скарб і найлюбішу 
пам’ятку. З тієї землі, — зрошуваної слізьми і за¬ 
сіваної невтишимою тугою, — всюди, де зупиня¬ 
лися українські мандрівничі валки: — чи йшли 
вони на захід, аж в Америку, до берегів Спокійно¬ 
го Океану, — чи сибірським шляхом на Схід, їм 
назустріч до Зеленого Клину; всюди, де хоч трохи 
умовини підсоння були подібні до підсоння Бать¬ 
ківщини, з тієї крихітки землі виростали нові ук¬ 
раїнські оселі, розцвітали навкруги них україн¬ 
ські городи і сади, незримою рікою переливалася з 
покоління в покоління українська кров в україн¬ 
ських родинах. 


всі — знає, що це той правосуд, навкруги котрого 
стануть незабаром люди »Йому ся молити і Його 
просити«, щоб він дав їм у своїм царстві »на вік- 


віків жити«. 


Остання еміграційна хвиля 
не могла взяти зі собою навіть ІиЗг 
тієї пам’ятки. Вона ж бо не %% 
виїжджала з рідної землі, вона ]гс 
втікала перед Іродом^-гоните- да 
лем у новій, сучасній подобі. ^ 
Але - як і більше, ніж та, - ви- 
везла вона зі собою найкра- 
щий плід рідної землі, зем-^ 
лю українського духа, 
її живий міт і глибоку віру в 
Божого правосуда, що наро- Щ 
джується в українськім світі і ^ 
росте серед нас і дозріває до % 
великого подвигу. ^ 


Коли оформилася^ та віра, <$ якТебе нісТта 
хто скаже? І де той учений, А За нами стрілк, 
що подав би докладну дату її «І» Як тебе виніс та 
народження? Але напевно во- тут Блиснули мечі, і 

на закінчилася у хвилини най- зг „ 

•’ \5 Записано в 

трагічніших переживань на- (В . гнатюк: я 

роду, коли з буйного лету і ши- ^4 

рянь по його обітованій землі, *) Побій — бій, бойовище. 
— по степу широкому, краю 
веселому, під тиском хижого 
степового птаха мусів він за- ’ 

вертатися в рідні, прадідні свої північні й західні 
землі. Тоді й українські душі верталися із своїх 
мандрівок у далекі світи до дому, до власних гли¬ 
бин і там перетопили в одну нерозривну цілість 
християнську і народню віру в оконечне царство 
правди-справедливости. Так постав наш і тільки 
наш, неповторний у красі і простоті різдвяний 
цикл з візіею Сина Божого, що прийде розсудити 
нас і привернути правду на нашій землі. 

Він народжується не у царських палатах, але во 
пустині, во яскині серед злиденних умовин неволі 
і скитальства. І Його Мати — в постаті української 
жінки, колише Його, на руках тримаючи, — люляй 
сину — Йому приспівуючи. Та українська наша Ма¬ 
донна колядок і щедрівок з любов’ю і тривогою ди¬ 
виться на необіймленого і недостиженого, як наше 
призначення, свого Бога-Сина. Але вона, як і ми 


Це візія нового, справедливого, вимріяного ук- 
де зупиня- раїнським лицарством усіх часів ладу, яка колись 
чи ишли ГО рі ла Н а малинових стягах козацьких, — в ім’я 
в Спокійно- ЯК01 - боролися, перемагали і гинули українські ли¬ 
на Схід, їм царі нових часів під новими блакитними і золоти¬ 
те хоч трохи ми прапорами. Це також прапори сзшасної нашої 
соння Бать- політичної еміграції, що їх маємо зберегти чистими 
їли нові ук- і застромити колись на державних будівлях наших 
них україн- гордих столиць. 

ішіивалася з ц е в і 3 і Я) що її воплощення бачили найчутливіші 

у ^ душі народу. Поет революції 1917—1918 року знає, 

що в нашій землі Спаситель родився вдруге і лю- 

м бив її до смерти. І коли непевні 

учні питали Марію за шляхом 

Ш до Емауса, дістали від Матері 

КОЛЯДКА Й Божої в з’яві бідної українсь- 

Ой, торгом-торгом, торговицею — КОЇ жінки, що ходить обніж- 

Ой, дай, Боже! ^ ками-межами наших піль,, об- 

Ой, ходить-ходить білий молодець, ^ ганяючись од куль мов од 

пй ЛИ 5пГГ ДЄЦЬ ’ ЧОМ Василенька Й бджілок — проречисту відпо- 

Ои, ходить-ходить, коника водить, АА 7 „ \ * * .. 

Коника водить, з конем говорить: (У? відь: Нб йдіть до Юдеї, вер- 

— »Ой, коню, коню, я тебе продам, % тайтесь з Галилеї. Ідіте в Ук- 

Я тебе продам за сто золотих, раїну, заходьте в кожну хат\\ 

За сто золотих, та й за червоних!« л _ 

- .Ой, пане, пане, стань же ти собі, Й а чеи вам там покажуть, - 

Стань же ти собі, розгадай собі, ’ І'уй хоч тінь Його розпйту. 
Розгадай собі, чи не жаль тобі? їчз „ __- 

Я тебе виніс та з трьох побоїв. Спаситель ходить по україн- 

Як тебе ніс я та з німецького — Щ ській землі і Його виділи в най- 

За нами стріли землю пороли. щ більш страждальній західній 

Як тебе ніс я та з турецького окраїні. Її поет звіщає що на- 

За нами стріли, як дрібен дощик. ч® „ т- _ - 

Як тебе виніс та з татарського, кй родився Бог на санях, в лєм- 

Блиснули мечі, як сонце в хмарі. А/* ківськім містечку Дуклі, — 

щ прийшли лемки у крисанях, і 
Записано в Ясені б. Перегінськц & П р ИНЄ сли місяць круглий. . .< 
(В. Гнатюк: Колядки і щедрівки) Ш г _ _ 


Ш Оту віру винесли ми з Бать- 
2^5 ківщини — вона земля нагно¬ 
їв го духа і основа життя і на- 

тгій 


Де не була б людина в праці, чи мандрівці, на 
Свят-Вечір вона вертається до свого дому — ро¬ 
дини. 

Ми не маємо нашого дому, але українські роди¬ 
ни, запалюючи свічки на чужині, житимуть уявою 
і вірою в домі нашого духа, в якому ясним світлом 
палає віра в близьку появу Бога правди в осквер¬ 
ненім світі. І в тій вірі українські родини,—як ко¬ 
лись свята родина в єгипетськім скитальстві, — 
чекатимуть радісної вістки янгола: згинули вже 
ті, що наставали на ваше життя — йдіть спокійно 
до дому. — 

Микола Шлсмксвич 


'Ш 


* 


Вага традиції 


Традиція — це передання. Передання — все те, що до¬ 
брого, гарного, ясного передали дітям батькам діди а ді¬ 
дам прадіди і т. ін. Зрештою традиція не мусить аж так 
далеко сягати в давнину, вона може поставати в кожнім 
поколінні, може творитися на наших очах і за нашим по¬ 
чином. Коли тільки переймуть її наші нащадки і переда¬ 
дуть її дальше — вона стане для них тим, чим стала для 
нас традиція минулих поколінь. 

Традиція може бути родинна, племінна, краєва, націо¬ 
нальна, традиція різних рас, а врешті і загальнолюдська. 

Ми займемося традицією родинною і національною ук¬ 
раїнського народу, бо це с темою сьогоднішньої статті. 

Живемо, як нація, вже довгі тисячі років, тому й маємо 
велику й гарну традицію в кожній ділянці родинного і на¬ 
ціонального життя. Коли кажу: маємо, то це зовсім не 
значить, що ми її плекаємо, продовжуємо! Ми тільки ба¬ 
гато про традицію балакаємо у всіляких випадках і при 
всяких нагодах, чи це будуть святки, роковини, виставки, 
чи покази. Балакаємо так багато, що врешті повірили в 
те, що ми народ, який любить і шанує традицію. 

Тим часом — це великий самообман, який трапляється 
в різних народів на різних ланках життя. Народи, що 
мають мало лицарського духа — залюбки ним хваляться, 
народи, яким бракує культури дуже часто приписують її 
собі. Ми любимо говорити про традицію ... 

Пригляньмося, як виглядає в нас справа традиції ... 

Родинних традицій майже не заховуємо. Нераз чита¬ 
ємо, чи чуємо про людей з інших націй, що вони так, чи 
інакше повелися, таке чи інше чинять, бо це вже у ним 
така родинна традиція. Наприклад у якійсь родині батько 
перший засвічує свічечку на ялинці, в іншій всі чоловіки 
носять зелений камінь на перстені, ще в іншій жінки 
беруть шлюб у четвер. Коли брати розумово — це дрі¬ 
бничка зовсім маловажна, але коли Бона в якійсь родині 
переходить з роду в рід — це традиція, що лучить окре¬ 
мих членів родини, що надає цій родині особливого ха¬ 
рактеру. 

Чому не заховуємо ми родинних традицій? 

В першу чергу тому, що не прив’язуємо великої ваги 
до цього. Це ж не поступ (на нашу думку!), а крок назад. 
Що десь там хтось у нашій родині завів якийсь там зви¬ 
чай і що той звичай держався два, а навіть три покоління 

— це для нас неважна спраца. Так пропадали і пропа¬ 
дають традиції родини. 

Традиції рідного села, околиці і краю підтягнемо під 
назву загальнонаціональних традицій, бо вони являються 
традиціями більшої збірноти. 

Український народ — це народ селянський. Інтеліген¬ 
ція, ремісники, чи робітники, як не в першому, то в дру¬ 
гому, або третьому поколінні діти села. Тому й наша на¬ 
ціональна традиція, традиція звичаїв, обичаїв, ноші і т. п. 

— це традиція українського села, пристосована до нього, 

бо з нього вийшла. Людина, яка- покинула село і перейшла 
до міста, не стрінула в місті ніякої, або майже ніякої ук¬ 
раїнської міської традиції. Ще в першому поколінні, по¬ 
декуди, заховував хтось хоч деякі частинки сільської 
традиції: святкові, весільні чи інші. Але згодом, з одного 
боку через змінені обставини життя, з другого з легкова- 
ження закинув традицію сільських предків — не став¬ 
ляючи на те місце нічого, бо ... нічого такого в місті не 
було. / 

Стосується це і хатньої обстанови. Самозрозуміле, що 
міського мешкання не можна було так устаткувати, як 
сільську хату. Дехто робив у цьому напрямі спроби, і ро¬ 
бив одну кімнату в гуцульському, бойківському, чи пол¬ 
тавському стилі, але воно не видержувало іспиту ні щодо 
краси, ні щодо практичности. На жаль не було в нас в 
цьому напрямі серіозних спроб перещепити щось із тради¬ 
ції українського хатнього стилю на міський ґрунт, оче¬ 
видно відповідно переробивши його. Інші, багатші і щас¬ 
ливіші народи давно ці справи розв’язали. 

Традиційна ноша нашого села, в різних її видах і від¬ 
мінах пішла в місто, як ноша показова (до речі: дуже 
часто в страшенно нестильовому виді). По селах з року на 
рік вона завмирала, відходячи перед загально-європейсь¬ 
кою ношею. Це самозрозуміле, зогляду на дешевість місь¬ 
кого матеріялу. Народню ношу можна було б і треба вдер¬ 


жати тільки, як ношу святкову, подібно, як це давно ста¬ 
лося в чехів, мадярів, німців та інших. 

Наші щедрівки, колядки, гагілки, купальські, обжин¬ 
кові, весільні та інші обрядові пісні мають за собою тися- 
челітню традицію. Чи справді мають вони бути вже тільки 
як віджилі пам ятки? Адже ж в них стільки великої кра¬ 
си, високої поезії і музичного мистецтва, а одночасно чу¬ 
довий зміст, що пов язує нас із сизою давниною нашого 
народу. 

Українці розкидані по цілому світі повинні і мусять за¬ 
ховати хоч якусь частину національної традиції, коли не 
хочуть якнайшвидше розпливтися в чужих морях. Нехай 
це буде одна традиційна святкова страва, нехай це буде 
маленький сніп соломи, нехай це буде накритий вишива¬ 
ною скатертю стіл, чи рушник над образом — все це в’я¬ 
затиме нас із світом предків. Одна, але обов’язкова коляд¬ 
ка, щедрівка, чи гагілка пригадає старшим, а не дасть за¬ 
бути молодшим місць, у яких це співалося і — вірмо буде 
ще співатися. Багато на світі народів знатніших і більш 
цивілізованих від нас, а вони твердо тримаються своїх і 
родинних, і національних традицій. Знають добре, що 
традиція чинить виразним народне обличчя. 

Крім того знають, що традиція — це одна з підвалин 
культури нації, а тим самим і його самостійного життя. 

Р- К. 




Р. К е д р о 

0, земле вітру 

О земле вітру і беріз, 

О земле зоряна й пахуча! 

Я б на долоні серце ніс. 

До тебе на схід сонця йдучи. 

Чи десь так пишно сонце сходить? 
Чи є де небо, ЯК твоє? 

Чи десь вітри так полем бродять, 
Імла над нивами встає? 

Горби хвилясті, сизі кручі, 
Сріблясті ріки, зелещліс, — 

О земле зоряна й пахуча, 

О земле вітру і беріз! 


НЙРЧЙ 


.22. січня 1918 

»ІІароде України! Твоєю силою, волею, словом утвори¬ 
лась на українській землі вільна Українська Народна 
Республіка. Здійснилася давня мрія Твоїх батьків, борція 
за волю і право робочого люду!« 

«... Щоб повести свій край до ладу, творчої праці, за¬ 
кріплення революції й нашої волі, ми. Українська Цен¬ 
тральна Рада, оповіщаємо всім горожанам України: 

Віднині > країнська Народня Республіка стає самос¬ 
тійною, ні від кого незалежною. Вільною, суверенною дер¬ 
жавою Українського народу. 

З усіма сусідніми державами, а саме Росією, Польщею, 
Австрією, Рум> нією й іншими ми бажаємо жити в згоді і 
приязні, але ніяка з них не може вмішуватися в життя 
самостійної Української Республіки. 

Власті, у ній буде.належати тільки до народу України 

/ 

Із IV. Універсалу 
^ країнської Центральної Ради 




Що дав нам 1948 рік 


Ювілейний — 1948-ий рік буде 

вже кінчатися або й буде вже за на¬ 
ми, коли ці рядки опиняться в руках 
наших Читачів. Тому не від речі бу¬ 
де підвести підсумки — з’ясувати собі, 
з яким балянсом — передусім для ук¬ 
раїнської справи — відходить у ми¬ 
нуле той рік, що від нього на пере¬ 
ломі 1947. всі чекали, сподівалися чо¬ 
гось надзвичайного, великого. 

Колись — сто років тому — сорок- 
восьмий приніс європейським наро¬ 
дам подих нового вітру, великого шу¬ 
му весни народів. 

Під враженням цього історичного 
спогаду зустрічали ми всі 1948 рік. 
Зокрема ж для нас українців він був 
пов’язаний ще з багатьома іншими 
річницями: Це ж були Трьохсотлітні 
роковини виступу Великого Гетьмана 
_ Богдана Хмельницького і віднов¬ 
лення ним Української Держави. Це 
було тридцятиріччя проголошення Са- 
мостійности Української Народньої 
Республіки актом Центральної Ради 
22. січня 1918. Це було тридцятиліття 
Галицької Конституанти, що прокла¬ 
мувала Західню Українську Народ- 
шо Республіку і тридцята річниця 
Листопадового Чину, що зреалізував 
постанову Конституанти. 

Ми святкували всі ці історичні ро¬ 
ковини. Всюди, навіть у найменших 
українських осередках і скупченнях, 
відбулися святкування: академії, схо¬ 
дини, імпрези. У пресі появилось 
кількадесять статтей і спогадів. Полі¬ 
тичні організації відмітили всі ці ро¬ 
ковини такими чи іншими проклама¬ 
ціями. 

Але коли говорити про те, чи і який 
тривалий вклад залишиться від цих 
ювілейних свят у нашій політичній 
культурі і нашій національній тради¬ 
цій т0 — на жаль — чимось реальним 
ми не зможемо похвалитися. Мону¬ 
ментальні студії одного з найвидат- 
ніших наших істориків Вячеслава 
Липинського — забуті і наша генера¬ 
ція їх не читас. Не маємо й досі доб¬ 
рої монографії про найбільш перело¬ 
гову в нашій історії добу — будуван¬ 
ня Української Держави Великим 
Богданом. 

Живучи на чужині, далеко від по¬ 
трібних джерел й архівних матеріа¬ 
лів, не можемо вимагати від наших 
істориків якихось основних студій, 
але хотіли б ми чекати для відзначен¬ 
ня минулого ювілейного року хоч до¬ 
брої монографії про Хмельниччину, в 
якій були б використані наукові пи¬ 
сання Липинського і Грушевського. 
Не знайшовся ніхто серед наших ви¬ 
давців, що перевидав би хочби ко¬ 
ротку історію наших визвольних зма- 
гань — для молоді і для старших, щоб 
не забували того, що діялося. Книж¬ 
ка історика Василя Кучабського про 
українські визвольні змагання на ук¬ 
раїнську мову й досі не перекладена 
і українському громадянству майже 
невідома. І тому ювілейний — 1948-ий 
рі к _ доводиться нам закінчити тіль¬ 

ки апелем до українських видавців: 
дайте нам. передусім же українській 
молоді якнайбільше гарних історич¬ 


них творів, писаних із любов'ю і знан¬ 
ням справи, добрих підручників, мо¬ 
нографій, трактатів, які б зв’язували 
емігрантів з рідною землею і її вели¬ 
ким минулим. Тільки так гідно відзна¬ 
чимо, відсвяткуємо великі історичні 
річниці. 

. * • » 

Але ж — треба підкреслити — ат¬ 
мосфера ювілейного року і розбудже¬ 
не нею почуття відповідальности за 
майбутнє народу — були тим чинни¬ 
ком, що призвів до створення Україн¬ 
ської Національної Ради саме в тому 
ювілейному році. В політичній ділян¬ 
ці українська думка працює значно 
повільніше, ніж р інших ділянках. Це 
наше національне нещастя не тільки 
наших днів, але взагалі цілої нашої 
історії, що політичне думання наших 



Президент УИР А. Лівицький в роз¬ 


мові з проф. І. Мазепою 

І 

провідних верств не відповідає пот¬ 
ребам кожночасної політичної дійс- 
ности й іде, більше, або менше, позаду 
тієї дійсності!. Коли сучасна українсь¬ 
ка еміграція виявила небудь-яку кон¬ 
структивність і творчість на ділянках 
культури — мистецтво, наука, шкіль¬ 
ництво, то не можна цього сказати 
про ділянку політики. Бо на такий 
підставовий акт, як політичне оформ¬ 
лення еміграції, яка від самого почат¬ 
ку — зрештою зовсім правильно — 
називає себе політичною еміграцією, 
треба було ждати аж чотири роки. 
Коли пригадаємо собі перебіг чотири¬ 
літніх змагань за Українську Націо¬ 
нальну Раду, то бачимо, як дуже му¬ 
сить українська політична думка по¬ 
працювати ще в тому напрямі, щоб 
скріпити формуючі сили в нашій по¬ 
літичній роботі. 

Але, не зважаючи на всі труднощі, 
Українська Національна Рада стала 
доконаним фактом — і це найбільший 
наш здобуток у 1948 році. Згідно з 
традицією визвольних змагань поне¬ 
волених народів Національна Рада є 
законним заступником і речником по¬ 
неволеного народу, який не має іншого 
органу, висловлювати його думку і ба¬ 
жання. Сучасна наша еміграція має 
виконати величезні завдання. Коли 


мова про підсумки 1948 року, то не 
місце говорити про ті завдання. Тут 
обмежимося тільки самим стверджен¬ 
ням: ті завдання такі великі, що тре¬ 
ба зосередженого зусилля цілого ук¬ 
раїнського громадянства на чужині і 
треба прецизної організації та висо¬ 
кокваліфікованого, всіми визнаного 
проводу, щоб ті завдання виконати. 
Передумовою того, щоб узятись до тих 
завдань і є Українська Національна 
Рада. Без неї ми і дальше гайнували 
б дорогий час на даремних супереч¬ 
ках про те, хто з нас має право, а хто 
не має права на той чи інший крок. 
Уконституувавши УНРаду, українсь¬ 
ка еміграція створила в себіе той за¬ 
конний чинник, який має правну легі¬ 
тимацію бути нашим керівним диспо¬ 
зиційним осередком. Законність того 
чинника скріплюється ще тим фак¬ 
том, що УНРада нав'язала до існую¬ 
чого від 1919 року державного центру 
— уряду Української Народньої Рес¬ 
публіки. Поєднання і взасмовизнання 
тих двох чинників оздоровлює полі¬ 
тично нашу еміграцію і робить її юто¬ 
вою до дії. 

Отже пора на дію. А моторами тієї 
дії мають бути наші політичні орга¬ 
нізації. Вони, на жаль, в такому стані, 
як сьогодні, до того далеко ще не під¬ 
готовані. Це мусимо відкрито визнані, 
але зовсім не на те, щоб ще й нашу 
прикласти руку до того пропагандив- 
ного походу проти наших партій, який 
хоче дискредитувати їх в очах загалу 
«безпартійного» громадянства й одно¬ 
часно знецінювати УНРаду, як твору 
тих же політичних партій. Ми бажа¬ 
ємо зміцнення й оздоровлення наших 
політичних угрупувань, бо вони ма¬ 
ють бути не тільки мотором нашої по¬ 
літично-державної дії на еміграції, 
але й нашою політичною школою. Ви¬ 
гравання на «безпартійній* зненависті 
і спроби очорнювати і знецінювати 
політичні групи може завести нас або 
на манівці, або в сліпу вулицю; тре¬ 
тього виходу з цього бути не може. 
Бо або ми є • політичною еміграцією, 
яка для протесту проти існуючого ста¬ 
ну на рідних землях пішла на вигнан¬ 
ня, щоб змагатись за визволення рід¬ 
ного краю і має перед собою цілу низ¬ 
ку великих політичних завдань (для 
чого треба їй і здорових політичних 
угрупувань!), або ми є тільки Ді-пі й 
нещасні утікачі, що їх воєнна хурто¬ 
вина загнала в чужину, щоб ми тут 
шукали спокійного захисту, де могли 
б прожити решту свого віку, а тоді 
найвигідніше залишатися нам безпар¬ 
тійними. Значить: або-або. Третього 
виходу немає. 

Коли" ювілейний рік завершив упо¬ 
рядкування державної ділянки нашого 
національного життя на еміграції, то 
справа упорядкування політичної ді¬ 
лянки ще не вирішена і залишається 
відкритою — хоч давно усвідомленою 
—- проблемою. Хотілося б тільки, щоб 
і тут ми вийшли чимскорше на чисті 
води. Кожна прогаяна хвилина — цс 
просто злочин супроти загально-на¬ 
ціональної справи. А події в світі роз- 
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Це діялося під час мого перебування 
в Бразилії. Саме тоді, шукаючи ро¬ 
боти, перейшов я з Ріо до провінції 
Сао Павльо. Якої півтора милі від 
міста тієї самої назви прокопували в 
однім узгір’ю тунель, що ним мала іти 
залізниця до Сантос. Саме тиждень 
тому, під час великих дощів, усуну¬ 
лася верства червоно-брунатної зєм- 


виваються з неминучою послідовністю 
в одному напрямі. Українська емігра¬ 
ція не може і не сміє зустріти їх не- 
приготованою. 

* • * 

Це на еміграції. 

На рідних землях большевицький 
режим дальше зміцнює терор і полі¬ 
тику нищення на всіх ділянках ук¬ 
раїнського життя. В 1948 році закін¬ 
чився процес ліквідації української 
католицької Церкви в Західній Ук¬ 
раїні присудом на Митрополита і на 
Єпископів тієї Церкви. Процес об- 
московлення цілої України йде даль¬ 
ше. Грощова реформа була дальшим 
етапом загального зубожіння всієї 
людности та її експлуатації »робітни- 
чо-селянськбю« владою. В Західній 
Україні червоний режим проводить 
дальше посиленим темпом колекти¬ 
візацію, щоб і тут знищити рештки 
свобідного селянства. 

Там на рідній землі український 
нарід проходить сьогодні черговий 
етап своєї хресної дороги. Як побожно 
клонимо голови у страсні дні Христо¬ 
ві, пригадуючи Його муки й терпіння 
— так схилімся в пошані перед тим, 
що переживає наш нарід на своїй же 
власній, ,а.пе ж завойованій і ограб- 
леній ' наїзниками землі. Зокрема 
згадаймо достойно тих, що — вияв¬ 
ляючи велику силу духа — взяли 
зброю і стоять в одвертому бою із 
могутнім і тотально узбросним воро¬ 
гом. їх зброя в порівнянні із зброєю 
ворога слаба, але дух їх сильний і 
непереможний. Віримо, що при Божій 
допозі з тієї жертви вояків Україн¬ 
ської Повстанської Армії зродиться 
нова українська сила, яка виведе наш 
нарід з дому неволі. 

Про Україну і про її збройну бо¬ 
ротьбу заговорила в минулому році 
широко преса західніх народів, які 
поволі, але все ж таки все краще 
починають пізнавати й розуміти боль- 
шевицьку загрозу. Це в обличчі 
скріплення терору на рідних землях і 
с тим позитивним фактом — хоч і 
здобутим неспівмірно великими жерт¬ 
вами, бо жертвою крови, якій немає 
ціни, — фактом, який хоч трохи зрів¬ 
новажує наш загальний балянс. 

З того жахливого стану, в якому 
живе сьогодні наш нарід на рідних 
землях, випливає для нас великий 
наказ: залишити всю міжпартійну 
гризню і незгоду і відкинувши все те, 
що нас ділить і розсварює в середині, 
об’єднатися в одну гармонійно спаяну 
спільноту тут на чужині, щоб ми 
могли виконати добре ті завдання, що 
їх кладе на нас обов’язок супроти 
поневоленої Батьківщини. 

М. Добрянський 


лі, переламала риштовання тунелю і 
розчавила на смерть трьох робітників. 
Двох москалів та одного латвійця. 
Дирекція робіт подала до часопису 
оголошення, що шукає трьох, нових 
робітників, в першу чергу слов'ян, які 
зараз можуть стати до праці. Я рі¬ 
шився стати до цієї роботи. Що прав¬ 
да — вона була чорна, томлива: 12 го¬ 
дин на зміну, та за те можна було за¬ 
робити 5 мілів денно. 

Зі С. Павльо вийшов я десь так з 
полудня, та заки відшукав місце ро¬ 
біт, звечоріло вже добре. Мені пока¬ 
зали контору адміністратора, що стоя¬ 
ла на просторій поляні край еєличєз- 
ної плянтації кави. Була це квадра- 
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това хатина, збита з грубих брусів де¬ 
рева т. зв. »сеїва«. Плескату кришу 
контори вкривало кукурудзяне ба¬ 
дилля. 

Крізь заліплене перґаміновим па¬ 
пером віконце завважив я, що в кон¬ 
торі вже світилося. В середині застав 
трос людей.' Перший, — це був сто¬ 
рож контори, плечистий молодий му- 
рин у білій, полотняній одежі. Він си¬ 
дів на колодці' посеред контори, по¬ 
пивав чай »таіе? та вистукував но¬ 
гами об долівку в такт за грамофоном, 
що вигравав якогось арґентінського 
марша. Від цього чорного сеньйора 
довідався я, що Цоп КоЬегіо, цебто 
адміністратора немає, бо поїхав до 
Сантос. Але скоро вернеться. Якщо я 
маю до Цоп КоЬегіо яке важне діло, 
то можу зовсім спокійно на нього заж¬ 
дати. Я мав до Цоп КоЬегіо дуже важ¬ 
не діло і тому рішився зовсім спокій¬ 
но його підождати. 

/ Два другі чоловіки, яких я заставу 
конторі, це були робітники, що ма¬ 
буть так само як і я, прийшли зголо¬ 
ситися до праці. Молодший з них, 
смаглявий з чорним, крученим волос¬ 
сям, по добав на італійця. Він загор¬ 
нувся в широкий плащ, званий з ес- 


валося, спав. Його товариш, це була 
людина старша, літ — може — п’ят¬ 
десяти, кріпка, жилава, але мабуть 
перепрацьована і втомлена життям. 
Він згорбився, спер бороду на тверді, 
д оелі п ястукн і якось дивився перед 

б Є р 0 онзов°е ЛИ,ЧЯ МЯВ худе ’ поморщене, 

На моє поздоровлення вони обидва 
а йду же махнули головами. Я сів собі 
оіля них на лавці під стіною, вийняв 
кишені портфель та став перегля¬ 
дати свої документи. Мимоходом по¬ 
пався мені під руки український ка- 
лендарець, що його подарував мені в 
ю один земляк, який саме приїхав з 
краю. Листкуючи його, якось, ненаро¬ 
ком задивився я на сьогоднішню да¬ 
ту: — Шостого січня . . . 

• ^°^ того січня? Сьогодні шостого 
Січня. Ні ... Це неможливе . . . Шо¬ 
стого січня? 

Зеппог! Чи сьогодні справді шос- 
ото січня? — не довіряючи сам 
сооі, спитав я свого задуманого сусіда 
З чорним, крученим волоссям. 

Цеп розкрив очі, подивився напе¬ 
ред на мене, а потім на стінний кален¬ 
дар, і — не сказав нічого. 

Я зрезиґновано схилив голову на 
груди. Гак . . . Сьогодні шостого січ¬ 
ня. І сьогодні наш Свят-Вечір. Третій 
з черги Свят-Вечір, якого я не свят¬ 
кую між рідними. І якого я взагалі не 
святкую . . . 


Мені стало важко і боляче. Мимо¬ 
волі я сягнув рукою, щоб розстібнути 
ковнір Від сорочки. Так, але я там 
навіть не мав ґудзика пришитого . . ■ 
мені здавалося, що цей ковнір так 
давить мені горло! 

Грамофон мурина грав тепер якусь 
т их\, журливу мелодію. Його чорний 
власник сидів на колодці з порожнім 
горнятком у руках і монотонно коли¬ 
вався то вліво, то вправо. Я глянув на 
своїх сусідів: сиділи, як і досі — пох¬ 
мурі, байдужі, мовчаливі. 

Я закрив обличчя долонями і заду¬ 
мався. Мене огорнуло якесь Дивне 
отупіння. Цілу мою істоту виповнила 
сіра порожнеча. Пустка і темрява без 
меж і без дна ... Та ось із цієї порож¬ 
ні 1 ? 1 став як з казки виринати ясний 
і оілий світ. Ген-ген у далекі — село, 
моє рідне село. Низькі повітки й кри¬ 
чи окутані сніговим пухом. Це сьогод¬ 
ні Свят-Вечір . . . Свічка палає на 
столі, застеленім білим рядном! ПІД 
столом пахуче сіно, в куті дідух. А ось 
* сестри в вишитих сорочках ... І 
братчик малий плеще в долоні . . • 
Мати вечерю подає ... А батько, 
старий, дорогий батько, нагортає в 
ложку куті та сіс її по стелі . . . Гей!.. 
Що це? Дзвонять? А! Колядники! 
Вже пі,р вікном... Вже ... 

Бог предвічний, народився! 
Прийшов днесь, із небес-, 

Щоб спасти люд свій ввесь 
І... — 


Я стрепенувся! Схопився з лавки 
... широко розкрив очі . . . Що це? Чи 
я сплю? Ні, не сплю! Та ж доклад- 
нісінько бачу дві латки на своїх ко¬ 
лінах, голі стіни контори і чорного 
мурина в білих штанах . . . 
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Різдво у Битькові 


Осіло сонце на верхах смерек. Ви¬ 
довжувалися сині тіні на горах і їх 
кінці губилися у гранаті лісу. Темніло 
небо, і ось, ось подивляться на цей 
світ зорі-душі! Передвечірня тиша 
окутувала гори. 

Лише в долині, над потоком розки¬ 
нулося довжезним вужем село Бить- 
ків. З димарів поволі висотувалися 
залишки диму. Тож з самого ранку 
горіло в печах: треба ж було ґаздиням 
наварити й напекти на Свят-Вечір і 
на всі дні Свят. Село, заховане далеко 
від гамору модерного міста, жило 
своїм прадавнім звичаєм. 

Чи ж можна сьогодні забути щось і 
не так зробити, як колись це «старши¬ 
на® робила? Ні, бо не буде в родині й 
у господарстві гаразду! 

Як тільки зварилася на кутю пше¬ 
ниця, верхом з неї треба погодувати 
курей! І нести її на накривці з бочки, 
хай добре ведуться! 

Метушиться ґаздиня в хаті та її 
старша челядь- Ґазда мас роботу на 
подвірю. Найкраще сіно несе для ху¬ 
дібки, хай і вона святкує! - 

Інколи буває і злий ґазда, тоді вночі 
на Свят-Вечір худібка скаржиться 
Пану-Богові. Кажуть, що був такий 
злий чоловік, не в нашому Битькові, 
але десь там на «долах®, чи деінде — 
хто його вже знас ! 

Він не вірив, що худібка говорить. 
І наперекір долі, дав ще і цього вечо¬ 
ра своїм воликам не красного сіна, 
але самих недогризків. Сам заховався 
в стайні та слухав. Перебирали воли¬ 
ки ці недогризки, перебирали, а далі 
заговорили між собою. 

«їджмо, їджмо цю солому, бо сили 
мусимо мати дооить! Завтра повеземо 
цього недоброго ґазду на цвинтар!® А 
цей як почув, волосся дубом стало і 
не чекав уже, що вони далі говорити¬ 
муть Побіг до хати, оповів усе жінці, 
в паї* і вмер. На с аме Різдво вблики 

Та проте — я чую, що колядують! 
Так чую. Колядують »Бог предвіч¬ 
ний' . . •« Багато дзвінких, молодих 
голосів виспівує, аж контора ходить 
І то, здається, десь тут, під вік- 

Н °Ні' Цього вже забагато! Чи я при 
своїм розумі?' мій погляд впав на 
двох робітників, що сиділи біля мене: 
вони також прискочили до стола, на 
якім стодв грамофон . . . 

Так! ... Це він ... 

Це грамофон чорного сторожа кон¬ 
тори колядував тепер «Бог предвіч¬ 
ний . -.« Оцей сірий, ебонітовий кру¬ 
жок співав ту радісну, різдвяну піс¬ 
ню яка гомоніла сьогодні у в<*шр по 
всій широкій українській землиці. Во¬ 
на загомоніла також і тут. на другій 
півкулі, серед віковічного, бразилій- 
ського пралісу. 

Ми всі три стояли наче вкопані і 
слухали, схиливши голови. Аж, як 
затихли останні звуки коляди, тоді 
глянули один одному в очі . . 

Наші обличчя були схвильовані. 
Вони блестіли тихим щастям і тугою. 
В очах стояли сльози. Потім ми один 
одному міцно стиснули руки. 

Ми всі три були українці. 

Іван Керницькиіі 


таки відвезли його на цвинтар. Так 
воно, бачите, бувало зі злими і невір¬ 
ними людьми. — 

Часто риплять двері від сіней. Це 
Петрусь і Гануся вибігають на двір і 
тужливими очима шукають першої 
зірки. А ну ж вона вже є, а з малого 
віконця в хаті її не видно? 

— «Ось, бачиш Ганусю! Ось над цією 
смерічйою! — Очі малих засвітилися 
зірками радости. Таки, аж на двір 
треба було іти її шукати! 

Відкрилися двері зо стодоли, а в них 4 
з’явився батько, схований увесь за 
»дідом«. А дід, це у нас і вівсяний 
сніп, і вівсяна солома і сіно. 

Батько несе поважно »діда« до хати, 



здоровить всіх зо Свят-Вечором. Роз¬ 
кладає »діда« по звичаю; сніп у кут 
на лаву під образами, солому по до¬ 
лівці, а сіно на стіл'. Під стіл, під діда 
кладе сокиру, ціп і упряж з коня. Ко¬ 
лись, як у нас ґазди любувалися у во¬ 
лах, то вносили ярмо, але це вже пе¬ 
ревелося. 

Ґаздиня борзенько набирає жару в 
черепок, і кидає в нього ладан. Ґазда 
бере це в одну руку, в другу свічку, 
а під паху ще перший хліб, званий 
«Василіник®. Це все обносить завжди 
по всьому подвірі, доходить до кож¬ 
ної стайні і вертається до хати. Чере¬ 
пок з жаром під стіл, а «василіник® і 
свічку ставить вже на застеленому 
столі, де на сіні обов’язково мусить 
бути часник. 

Метушиться ґаздиня, бігає від печі 
до стола і наставляє всі страви. Посе¬ 
редині, На білій скатертині розклали¬ 
ся поважно рум’яні плетені колачі, 
посилані маком, а біля них, або таки 
й на них свічка. Кутя в макітрі вже 
притулилася до діда-снопа. 

Все вже готове. Навіть і шмаття 
поздіймане з жердок 1 Поважно захо¬ 
дить старшина за стіл і сідає біля »ді- 
да«- А решта челяді, по старшині зай¬ 
мають свої місця. 


Богдан Кравців 

Щедрівка 

В неділю рано, ясен Див і Ладо! 

— Ой, руто, руто, косо розмайна, — 
співала гоже, стерегла вина, 
зеленого вина, ой, винограду. 

Де сон узявся із барвінку-саду. 
налив у пісню п’яного дання, 
заснула ж миттю зморена вона, 
вина берігши милому доладно. 

Ой, ізнялися пташечки із раю 
ясити сонце, крильцями дзвонити, 
будити панну у неділю рано. 

Звела очима: білий кінь іграє, 
на ньому витязь славен, іменитий — 
твою уроду уславляє, панно! 


Спалахнула свічка вогняним язи¬ 
ком і пролунали слова молитви. Тихо 
в хаті. Вечеряють душі. Нехай, Пан- 
Біг боронить випити хоча б каплину 
горівки перед кутею! Душі то її не 
люблять, і як би побачили а — то 
повтікали б. Скажіть, чи варто гніви¬ 
ти дідів? Насамперед треба три перші 
ложки кинути до стелі. Це робить 
ґазда, а коли його немає вже між жи¬ 
вими, тоді ґаздиня але ніколи молод¬ 
ша »че.пядь«. Ця, хай наставляє руки 
і ловить зерна киданої пшениці. А 
після куті, вже можна і випити по 
чарці, але не більше! 

Настрій радісний, святочний! гово¬ 
рити небелиці сьогодні не годиться! 

Кожний, перехристившись до обра¬ 
зів, заспівавши «Бог Предвічний® — 
встають від вечері. Стола не приби¬ 
рають, Все так залишається до Різ¬ 
два! Той, що цього року пастиме ху¬ 
дібку, зв’язує всі ложки стебелиною 
з діда та ховає під скатерть. Хай ху¬ 
доба не розбігається йому по полони¬ 
ні! 

Дівчата вибігають з хати, рахують 
дрова, чи «до пари . Наслухують з 
котрої сторони гавкає пес, бо з тієї 
буде суджений! — Хто ж з нас не хо¬ 
тів би знати своєї долі? 

Сьогодні не лягають спати, та світло 
не гасне в хаті. Рано треба йти в -го¬ 
рішній кінець® до церкви. 

Як вернеться ґаздиня з церкви, 
щойно тоді прибирають стіл, змивають 
посуду. Думаєте, що цю воду з начин¬ 
ня можна вилляти, ось так собі, куди 
захочеться? О ні! И треба ще посоли¬ 
ти, а потім покропити нею худібку. Та 
ще напоїти всіх, всіх! І воликів, як с, 
і коней, і корів, і овечок! Лише — 
вибачайте — свиней не можна! . . . 

Довжиться день! Петрусь і Гануся 
часто зсуваються з лави, щоб забави¬ 
тися на долівці. Там, так м’цгко на ді¬ 
дові. що 1 спати можна! Хтось міг би 
сказати, що це «сміття®, але ж ми 
знаємо, що це дід і тому не можна за¬ 
мітати хати! Щойно на «Збора (дру¬ 
гий день Різдва), ґазда виносить ра¬ 
ненько діда-солому надвір, а ціп, со¬ 
киру й упряж на своє призначене 
місце! 

Ще не виглянуло сонце із-за горн. 
Ще ранній сумерк лежить на землі. 
Лише по воротах палахкотять «діди* 
(їх там винесли ґазди), а дим плине в 
голубу далечінь неба! 

Пополудні гомонять музики, ходять 
малі й великі колядники по хатах, А 
в куті і на столі чекас »дід« шс на 
Водохрещу. Іза Лгвковмч 
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Р. Купчинський 


БАГАТА ТИ ЄСИ 


З поеми: Пісня про Рідну Землю 


Багата ти єси і бідна Україно, 

Мій краю дорогий, і раю, і руїно. 
Благословенна ти, й проклята рівночасно, 
Замаєна добром і вкрита лихом рясно. 
Топтали твій загін наїздники недобрі: 
Хозари, половці, і печеніги, й обри, 

І хижа татарвй, і турки завидющі, 

Ненаїсна Москва, поляки загребущі, 

Мадяри, свояки кривавого Атиллі, 

І німці, скупані у крові і чорнилі. 

Та ти, мов Фенікс той, все воскресала знову, 
Стрясала попіл з риз, відзискувала мову. 
Вмивалася дощем, поїлася росою 
І дивувала світ нетлінною красою. 

Надхни мене тепер, додай снаги і хисту, 
Щоб гідно описать твою красу пречисту! 
Твої святі лани пшеницею вагітні, 

І запашні степи, і луки пишноцвітні, 
Задумані ставки, і ріки срібноводні, 

1 водопадів гук, як дзвони великодні, 

І шум старих лісів, і гомін темних борів, 

І клекіт повені в нутрі карпатських зворів, 


І блиски зір твоїх, що міняться як роси, 

І ранішні хмарки, як золоті покоси, 

І грому твого дзвін, і ласку твого сонця, 

1 бабиного літа срібні волоконця, 

І сяйво місяця над сонною горою, 

І білий чар зими різдвяною порою, 

І радощі землі, що встав Ісус от гроба, 
ї жайворонка спів над плугом хлібо роба, 

І журавлиний ключ, яким Господар світу 
Визволюо весну, а замикає літо, 

І чайки, чайки скиг, болючий від тривоги, 

Що вивела діток край битої дороги. 

І ефа, нашу міць, наш заповідник волі, 
Захований в балках від ока злої долі, 

І городи старі, відновлені чужими 
І для чужих богів, хоч тужать за своїми. 

Вкінці нехай слова веселкою заграють 

Про гарний мій народ — сумний в веселім краю. 

Він, мов царівна та, наврочена Ягою, 

Що спала сотню літ і встала молодою, 

Так спав він літ шістсот, заклятий ворогами, 

1 молодим збудивсь, хоч був старий літами. 


ДЛЯ ЧУЖОЇ МОГУТНОСТИ 


(Українці — піонери Сибіру) 

далеку північ чи схід і вони, ці незнані 
піонери, власним трудом і кров’ю про¬ 
мощували шлях чужому імперіяліз- 
мові. 

Один з таких прикладів находимо в 
творі шведського подорожника А. Е. 
Норденськіельда «Довкруги Европи й 
Азії« т. II. При обговоренні морської 
фавни північно-східної Азії наводить 
автор мішанця білої й монгольської 
раси з острова Берінґа, якого батько 
прибув сюди — як виразно зазначуе 
автор — з Волині в 1777 р. 

Крім цих безчисленних «простих* 
людей находимо чимало визначних 
українських прізвищ на високих пос¬ 
тах московської адміністрації Сиберії, 
між ними багато духовників. В 1667— 
75 роках воєводою в Якутську був на¬ 
щадок українських володарів, з чер¬ 
нігівської лінії, князь Іван Борятинсь- 
кий. За часів його володіння з Якутсь¬ 
ка вийшло на північ може кілька ви¬ 
прав (Н. Малигіна з А. Воронаєвим і 
Якова Вятки) та відкрито Новосибір¬ 
ські острови. Один з цих островів но¬ 
сить навіть назву Семеновського, на¬ 
зву виразно українського походження. 

Взагалі докладніші мапи сибірських 
околиць виказують чимало назв ук¬ 
раїнського походження. Острови Брі- 
оховського (при вливі Єнісею у море) і 
Крестовського (при вливі Колими), 


роги Кучелевського, Крестовського, 
Биковського. 

В підбою найбільше на північний 
схід висуненого закутка Азії одно з 
перших місць займає сотник Дмитро 
Павлуцький. По невдалій виправі 
Шестакова — Павлуцький вирушив 
(1731 р.) проти чукчів, того «найзапек- 
лішого і войовничого супроти росіян 
народу« — як називає їх Льоттері на 
своїй мапі з 1765 р., на чолі відділу з 
435 людей, в тому 160 козаків, з Ана- 
дирська здовж північного побережжя 
на схід і тричі розбив чукотське вій¬ 
сько. 

Цікавою постаттю являється Іван 
Косиревський, відкривець незнаних 
до того часу частин Камчатки і обид- 
вох найбільше на північ висунених 
острові Курильського архіпелагу. 
Косиревський постригся 1730 р. в чен¬ 
ці і в петербурзькім часописі опублі¬ 
кував опис своїх пригод і відкрить. 
Визначився теж мореплавець і дослід¬ 
ник Петро Яковлів, що ще 1755 р. про- 
сліджував можливості добування міді 
на Командорських островах. 

В 19 ст. маємо кількох подорожни¬ 
ків та дослідників світової слави, як 
Федьченко, Завадовський, але діапа¬ 
зон їх діяльности сягає далеко поза 
Сибір. 

Ілля Чайковський 


Усім відомо, що давній Петро —, а 
нинішній Ленінград побудований на 
кістках українських козаків, яких ту¬ 
ди заслав цар Петро з підбитої Украї¬ 
ни; інших перекинув він на Урал, де 
вони взяли масову участь в остаточ¬ 
нім підбою та підкоренні московсько¬ 
му пануванню Сибіру. 

Історія нашого вкладу у цей процес 
ще не розроблена. Чи можливо це бу¬ 
ло доконати там, на місці, де одиноко 
можна зібрати потрібні матеріяли? 
Чужі ж автори підчеркують кожну 
національність — крім української. 
Ставляють їх звичайно в один ряд з 
москалями. Це бачимо зрештою на 
кожному іншому полі. І поки така іс¬ 
торія буде розроблена, на основі доку¬ 
ментарних даних, трудно сьогодні на¬ 
віть провести чіткішу лінію поділу 
між тими усіми Єрмаками, Вузами, Го¬ 
рілими, Дешнівами, Красильникови- 
ми, Семеновими, Пушкаровими — хто 
з них українець, а хто справжній ро¬ 
сіянин. Хіба часом прізвище, ось напр. 
Семенів чи Пушкарів, рідше місце по¬ 
ходження можуть піддати здогад, що 
це українець. Походження інших на¬ 
віть по прізвищах трудно пізнати, бо 
їх змінили вони самі або московська 
історія. Це все такі, що їх ім’я бодай 
заховалося, а скільки ж було безрід¬ 
них Іванів, яких недоля закинула на 




Світовий Конгрес Українською Жіноцтва 


Довоєнна праця українського жі¬ 
ноцтва спиралася головно на Рідних 
Землях Західної України. На еміграції 
широко розвинутий був жіночий 
рух в Америці, Канаді, Чехії та Вар¬ 
шаві. Це були тоді головні осередки 
українського жінзчого руху на емігра¬ 
ції, але найбільша частина нашого жі¬ 
ноцтва була під большевицькою оку¬ 
пацією відтята від спільної праці. Го¬ 
ловним осередком жіночого руху були 
Рідні Землі. 

Друга світова війна змінила умови на 
Рідних Землях. Усі українські землі 
найшлися під большевицькою окупа¬ 
цією. Дорібок українського жіноцтва 
знищено, активніших жінок вивезено, 
а українські жіночі організації злік¬ 
відовано. Велика частина свідомого 
українського жіноцтва опинилася гюза 
межами батьківщини на скитальщині. 
Український жіночий рух знайшовся 
в новій ситуації, бо ціла його праця 
опинилася поза межами батьківщини. 
Тут на еміґрації перший раз прийшли 
до співпраці ті жінки, які довгі роки 
були відтяті від спільного життя. 

За це росли і кріпили свої сили жі¬ 
ночі організації Америки й Канади, 
які виборювали собі все кращі позиції 
не тільки серед українського гро¬ 
мадянства. але і серед американсько- 
го-канадійського. Виросло тут нове 
покоління, роджене в Америці й Кана¬ 
ді, для яких вони є рідною, а не чу¬ 
жинною землею. Вони боронили ту 
свою прибрану батьківщину своїми 
грудьми і чимало з них є ветеранами 
тих армій. 

Українське жіноцтво перейшло тра¬ 
гічні моменти, але не заломилося. Від¬ 
жила праця українського жіноцтва в 
нових умовах на скитальщині, а до 
праці стали нові жінки, зокрема сестри 
Придніпрянки. Ніколи українське жі¬ 
ноцтво не зможе забути скільки труду 
і праці вложили заокеанські організа¬ 
ції для рятування положення україн¬ 
ських скитальців через протести і віча 
в обороні їх правного становища і до¬ 
помогу для рятування здоров я и 
життя. 

Сьогодні вже велика частина скн- 
тальців переселена по цілому світі. Та 
частина, яка попала до краю, де є жі¬ 
ночі організації, доповнює ряди чле¬ 
нів організацій Америки чи Канади. 
Але велика частина попала в ті кра¬ 
їни, де зовсім не було українського 
життя або воно було дуже слабе, як 
Бельгія, Англія, Австралія. На всіх 
тих нових землях жіноцтво мусіло по¬ 
чати піонерську працю. Жіноцтво 
зверталося за • поміччю до силь¬ 
ніших організацій, як Союз Українок 
Америки чи ОУЖ в Німеччині. Треба 
було всі ті розпорошені сили зібрати і 
скріпити, щоб створити спільну силу, 
яка виповнила б і завдання, які зараз 
стоять перед українським жіноцтвом. 
Коли в світі йде виразна боротьба 
двох світоглядів, українське жіноцтво 
вважало за конечне з’ясувати своє 
місце і становище. Чуючи на собі мо¬ 
ральний обов’язок, як одної з найсиль- 
ніших жіночих організацій, Союз Ук¬ 
раїнок Америки скликав Світовий 
Конгрес Українського Жіноцтва. Цей 
заклик піддержали всі жіночі органі¬ 
зації в свіуТІ і всі визначні громадські 


діячі. Справа була така ясна і пеку¬ 
ча, що тільки було треба бути вдячним 
Союзові Українок Америки за його 
ініціативу і матеріяльні тягарі, які 
взяв на себе. 

Конгрес відбувся 12. і 13. листопада 
в Філяделфії при численній участі де¬ 
легаток Америки, Канади і Европи та 
піддержці всіх інших організацій. Він 
залишив незатерте враження на при¬ 
сутніх жінок _ і був величезним під 
йомом духа української жінки. Жі¬ 
ноцтво виказало велику зрілість та 
зрозуміння ваги хвилі. 

Одною з перших і основних справ, 
яку видвигнув Конгрес, — це оборона 
інтересів поневоленої батьківщини, 
голосний протест ч проти насильства й 
окупації больщевицької влади на Ук¬ 
раїні та терору, який там панує. 

Жіноцтво заманіфестувало свою єд¬ 
ність з Рідним Краєм, солідаризуючися 
з визвольними змаганнями українсь¬ 
кого народу. 

Жіноцтво ясно заявило себе по сто¬ 
роні демократії, шукаючи в демокра¬ 
тичного світ піддержки своїх змагань. 

Вважаючи, що з’єднання наших 
внутрішніх сил це передумова успіху 
в нашій боротьбі й піддержуючи заса¬ 
ди внутрішньої едности, Конгрес за¬ 
явив свою піддержку Націо¬ 
нальній Раді. 

І реферати, і привіти та резолюції, 
виступи бесідниць старших і молодих, 
і виступи делегаток всіх країн з’єдна¬ 
лися на тій політичній плятформі, да¬ 
ючи сильну відправу наїзникові Ук¬ 
раїни та добиваючися у демократич¬ 
ного світу піддержки і помочі. Це своє 
становище Конгрес подав окремою 
заявою до Об’єднаних Націй та розі¬ 
слав жіночим українським і чужим 
організаціям та пресі. Великою під¬ 
держкою цього нашого становища був 
виступ голови »Коммоц Коз« пані 
Пейн, яка підчеркнула визвольні зма¬ 
гання українського народу, заклика¬ 
ючи Америку помогти Україні. 

Другою головною справою, яку ви¬ 
рішив Конгрес, це створення одної 



Пані Пейн говорить 

фото: О. Мнхалюк 


спільної репрезентації українського 
жіноцтва, — Світової Федерації Ук¬ 
раїнських Жіночих Організацій. 

Створено осередок, який буде коор¬ 
динувати працю українського жіноц¬ 
тва в світі. 

Конечність упорядкування внутріш¬ 
нього відтинку в жіночім русі була та¬ 
ка велика, що піддержали це зразу всі 
існуючі організації. Коли хто не міг 
прибути й мати заступництво в часі 
Конгресу, то зголосився писемно, ви¬ 
силаючи резолюції і співрашоючн в 
підготовці. І коли прийшов Конгрес, 
все жіноцтво було одне й всі ухвали 
переходили одноголосно. Чи то вигна¬ 
ні з Рідної Землі — скитальки. чи 
вільні громадяни Америки чи Канади, 
вони виявили себе зрілими громадян¬ 
ками. Обов’язки супротиБатьківщини 
та потреба взаємної допомоги злучили 
жіноцтво цілого світу в одну родину. 



Частина Президії і делегацій Фото: О. Михалюк 
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Проф. О. Кульчицький 


ПРАВДА І НЕПРАВДА В ЖИТТІ ДИТИНИ 


Ялинка, що розжевріла ясністю сві¬ 
чок і дитячі личка, що розжевріли 
ясністю очей, вдивлених у ялинку . . . 
Свято Правди, що прийшла на світ як 
Божа Дитина стало теж святом люд¬ 
ської дитини, святом захоплення 
дитиною та втраченим раєм власних 
дитячих літ. .. Ясність ялинки та осяй¬ 
на ясність дитячих очей, яка в своїй 
прозорості не мас, як нам здається, ні¬ 
чого прихованого, нічого притаєного, 
що у своїй безгрішності відзеркалює 
тільки правду... 

Оця трохи дитяча ялинкова мрія до¬ 
рослих про дитину в призмі психоло¬ 
гічної аналізи життя дитини являєть¬ 
ся тільки мітом їхнього святочного за¬ 
хоплення. Правда про »правду« і »не- 
правду« в житті дитини куди інакша. 

Якщо правдою назвати згідність 
наших уявлень і гадок про дійсність 
з самою дійсністю, ніхто ніколи не є 
дальший від правди як саме мала ди¬ 
тина у віці від 2—5 років. Не може 
бути мови для неї про згідність наших 
зображень і уявлень із дійсністю про¬ 
сто тому, що для неї немає ще дійсно- 
сти. Світ речей, що поза нею, являєть¬ 
ся не світом дійсности, але світом тієї 
чарівної постаті брехні, яку в дитин¬ 
стві називається казкою, у старшо¬ 
му віці »поезією« в ширшому розумін¬ 
ні цього слова. Дитина не живе ще у 
спільному всім людям »дійсному« сві¬ 
ті, але у своєму світі, світі уявлень, 
що для неї не є уявляеннями, тому, 
що вони не різняться ще від ще нез¬ 
наної і невідомої правди. І тому опо¬ 
відання дитини в цьому часі так часто 
прибирає форму »конфабуляції«, ви¬ 
думки, що є видумкою, не будучи ані 
правдою, ані брехнею ... 

Фабул яція< дитини не є брехнею, 
бо не різниться, не може різнитися 
від »правди«, якої для дитини ще не¬ 
має, гіе с теж правдою, бо не е згідна 
із дійсністю, не може бути згідною із 
нею у віці, що його психологи назвали 
віком казки . . Так як твердження 
про «безгрішність» дитини являєтся у 
світлі доглибної психології правдивим 
не в цьому розумінні, що дитина є 
добра, але тільки в цьому, що є во¬ 
на поза добром і злом, так тверджен¬ 
ня, що дитина не знає брехні має тіль¬ 
ки таке значення, що є вона в цьому 
віці поза межами брехні і правди. 

Від «віку Шехерезади« дитина пере¬ 
ходить спровола почерез переходову 
епоху фантазійного реалізму (5—8 р. 
життя) до віку Робінзонади, коли реа¬ 
ліст Робінзон стає діючим ідеалом, ві¬ 
ку «наївного реалізму*, де, як сама 
назва вже вказує, дійсність така, 
якою вона наївним очам видається, 
набирає виключного значення. Тіль¬ 
ки в переходовому віці поміж 5—8 ро- 
коми життя »неправда« попереднього 
типу, брехня — ілюзія відіграє ще по¬ 
важнішу ролю. Поміж 8—10 р. життя 
появляється — на щастя не все і не 
всюди, — брехня у відмінній постаті, 
як засіб боротьби із світом дорослих, 
засіб витворений «комплексом мен- 
шецінностіг . ' 

«Комплекс меншевартости* неусві- 
домлене, чи тільки в несвідомість від¬ 
тиснене почуття кволости, недостатку 
сил і засобів в порівнянні із довкіл¬ 


лям, особливо ж довкіллям дорос¬ 
лих, веде Невідклично до бажання 
вивищитися, а щонайменше до¬ 
рівняти своїм противникам чи пар¬ 
тнерам. Вивищитися принаймні у 
своїх і їхніх очах, в їх опінії, якщо 
вже не ділами, що трудно, чи радше 
неможливо, то принаймні словами, 



Олекса Стефанович 

Крутянцям 

Ваша загуба за весну ясну, 

Ваші зарубані весни — 

Громом в німоти байдужжя і сну 
Криком кривавим — воскресли! 

Сходять нам ваші невгаслі сонця, 
Дзвонять серця Ваші вічні, 

Ваші квітневі, травневі серця, 
Квітні — посічені в січні. 

У клекотінні — святі корогви, 
Клекоту повні — прапори ... 

Ми під кипінням їх радо, як Ви, 

В буряні рушим простори. 

Радо на сурмний задуднимо зов 
Ми по,шляху грозовому. 

Тому крутому, що з Крутів пішов. 
Непереможному тому. 

І коли кинем на ворога час 
Незагладимої скрути, 

Взнає він добре, про віщо для нас 
Крикнули кровію Крути* 


оповіданнями чи звідомленнями про 
свої неправдиві дії і осяги. 

В зв’язку з цією тенденцією до під¬ 
вищення свого значення постає така 
часта в дітей поміж 8—13 р. життя, 
тенденція до брехні типу сам о"х - 
в а л ь б и, що інколи особливо у фазі 
незрівноваження, викликаного дозрі¬ 
ванням, витворює форми хворобливої 
патологічної брехні, відомої у психо¬ 
патології» під назвою «рзеийоїоєца 
рЬапІазІіса«. 

Побіч цієї постаті діточої брехні 
треба відмітити брехню як засіб за- 
певнюючий часто почуття перемоги 
над світом дорослих у більш безпосе¬ 
редній спосіб. Обставина, що дитина 
обманула когось брехнею, являється 
вл?е тим “самим перемогою і «переви¬ 
щенням* дорослого — і тим самим 
»надкомпензатою« власної тільки на- 
пів усвідомленої релятивної малоцін- 
ности. Брехня не тільки звільняє ча¬ 
сто від нестерпного тиску домагань, 
наказів і закидів дорослих, але буває 
джерелом власного тріюмфу, що до¬ 
помагає частинно звільнитися від 
дошкульного почуття власної меншє- 
цінности. Якщо зважимо, що сама бо¬ 
ротьба зо світом дорослих, переважно 
постає на тлі комплексу меншєцін- 
ности дитини, що брехня являється 
для слабшого противника — Кля ди¬ 
тини не тільки засобом оборони але й 
часто, як ми вже сказали, джерелом 
насолоди, перемоги над старшими, — 
основне значення поборювання ком¬ 
плексу меншецінности з метою усуну¬ 
ти найчастіші постаті брехні стає для 
нас очевидним. 

Як боротися з комплексом менше- ‘ 
цінности, — як його усунути, — та як 
(що багато важливіше) не допустити до 
його появи, — це все питання, яке пе¬ 
реходить рямки, визначені нашою те¬ 
мою. 



Ялинка в таборі 


Фото} Арх. ВК 
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Поштові марки УНРади 


(З приводу випуску першої серії) 


З нагоди випуску першої серії пош¬ 
тових марок УНРади появиться не¬ 
забаром у нашому Видавництві на¬ 
кладом Поштового Відділу Фінан¬ 
сового Ресорту Викопного Органу 
Української Національної Ради ба¬ 
гато ілюстрована книжка відомого 
нашого філятеліста Ю. Максимчу- 
ка про «Українські поштові марки*. 
Подаємо з неї уступ про марки > к- 
раїнської Національної Ради. 

редакція. 

Рік 1948-ий вносить важливу подію 
в історію українського народу. В дні 
16. У11, ц. р. починає діяти, у висліді 
консолідації українських політичних 
партій та організацій, поновлений та 
розбудований на широкій базі єдиний 
Державний Центр на еміграції 
Українська Національна Рада- Вона 
стає фактором соборно-самостійниць¬ 
кої політичної акції на зовнішньому 
відтинку, в противагу до діючої в 
Україні ворожої експозитури, та твор¬ 
чої об’еднувальної праці на внутріш¬ 
ньо-українському відтинку. 

Виконний Орган Української Ради, 
розгортаючи приготовні праці держав¬ 
ного значеная, схвалює між іншим за¬ 
кон про поштові аґенди Державного 
Центру, розбудовує в цьому напрямі 
потрібний апарат і створює технічні 
засоби для реалізації постанови про 
обов’язок оплачування внутрішньо- 
українських поштових зв’язків укра¬ 
їнськими поштовими марками. 

Як перша серія української пошти 
Державного Центру на еміграції вихо¬ 
дить пам’яткова серія марок з нагоди 
відкриття І-мої сесії Української На- 
ціональної Ради 16. УІІ. 1948 р. 

Впровадження обов’язку невисоких 
зрештою оплат у внутрішньо-україн¬ 
ському листуванні мас не тільки 
створити прибуткове джерело для 

скріплення Національно- Державного 

фонду, але насамперед виконати ши¬ 
роке виховне та пропаґандивне зав¬ 
дання. Беззастережне і сприятливе 
ставлення широких кол українського 
громадянства на еміграції до обов - 
язку поштових оплат, у внутрішньо 
українських поштових взаєминах, буде 
виявом рівня та зрілости його Д е Р 
жавнищького думання, а далі стане 
трівким засобом для піддержування 
державних традицій. Волику цінність 
виявлять поштові марки Української 
Національної Ради, як випрооувании 
вже всіми державами світу, пропа- 
ґандивний засіб не тільки серед 
українського громадянства, але перег 
дусім чужинців. 

Всесвітня філятелія знає вже чи¬ 
мало поштових випусків^ різних ек- 
зильних урядів, згадати б тільки ви¬ 
дані в Лондоні, під час другої світової 
війни, поштові марки еміграційних 
урядів Голляндії, Польщі та Чехосло- 
ваччини, або марки французького Ви¬ 
звольного Комітету, видані в Альжи- 
рі. їх здебільше випущено на чужій 
території, де екзильні уряди не вико¬ 
нували права імперіюм, що е атри¬ 
бутом суверенної держави, проте ці 
випуски здобули собі право ^гро¬ 
мадянства у всесвітній філятелії, були 
охоплені каталогами та мають вели¬ 
кий попит серед колекціонерів світу. 


Деякі з цих випусків, як напр. гол¬ 
ландські, були, після звільнення 
Голляндії від окупанта, віддані для 
поштового вжитку в батьківщині. 

Перша серія поштових марок Ук¬ 
раїнської Національної Ради скла¬ 
дається з 6-ти купюр, а саме за 5, 10, 
15, 20, 50 і 100 шагів. Проекти рисунків 
виконали мистці Яків Гніздовський 
для куп’юр 5, 15, 20 і 50 шагів та Юліян 
Буцманюк для 10 і 100-шагових куп¬ 


тавлені на двох перших купюрах се¬ 
рії за 5 і 10 шагів, підкреслюють ке¬ 
рівну ролю цих міст в історії України. 
Зображені на них мотиви двох тамош¬ 
ніх святинь символізують християн¬ 
ську ідею, що об’єднує наш нарід на 
всіх його землях і пов’язує його з ін¬ 
шими християнськими народами сві¬ 
ту. Дві старовинні церкви Києво-Пе¬ 
черська Лавра й Собор св. Юра — це 
символічні дороговкази українського 



юр. Марки виконано технікою книж¬ 
кового друку на білому гумованому 
папері, що мас водні знаки у формі 
хвилястих рисок а частину накладу 
на звичайному Гумованому папері без 
водних знаків. Зубковання марок 11 і /. 
тобто одинадцять і пів зубків на дов¬ 
жині двох центиметрів. Невелику 
частину накладу марок залишено не- 
зубковану. 

Висота тиражу першої серії марок 
Української Національної Ради стано¬ 


вить: 

для купюри 
для купюри 
для купюри 
для купюри 
для купюри 
для купюри 


5 шагів 240 000 штук 

10 шагів 240 000 штук 

15 шагів 120 000 штук 

20 шагів 120 000 штук 

50 шагів 60 000 штук 

100 шагів 60 000 штук 

Рисунки 'цієї серії складають своїм 
змістом одну тематичну цілість. Два 
головні осередки Київ і Львів, предс¬ 


народу вже на світанку його історич¬ 
ного існування. Дальші купюри серії, 
а саме за 15, 20 і 50 шагів, зображаючи 
низку історичних будинків, символі¬ 
зують етапи наших визвольних і дер¬ 
жавно-творчих змагань та етапи роз¬ 
витку українського парламентаризму. 
На купюрі за 15 шагів представлений 
будинок Центральної Ради в Києві, на 
купюрі за 20 — будинок Опери у Киє¬ 
ві, де відбувався Трудовий Конгрес, і 
на купюрі за 50 шагів — будинок у 
Хусті, де радив Сойм Карпатської Ук¬ 
раїни в березні 1939. року. Мотив кін¬ 
цевої купюри за 100 шагів представ¬ 
ляє декларацію Української Націо¬ 
нальної Ради, проголошену дня 16. 
VII. 1948, що завершує, як останній, 
хронологічно, державний акт, ввесь 
досі перейдений шлях будівництва 
Української Соборної Самостійної 
Держави. Ю. Максимчук 


22. січня 1919 

»В імені Української Народньої Республіки проголошує 
Директорія всьому Українському Народові велику подію 
в історії нашої української землі: 

Віднині зливаються в одно віками відділені одна від 
другої частини України — Галичина, Буковина. Закарпат¬ 
тя і Придніпрянська Україна в одну велику Україну. Спов¬ 
нилися відвічні мрії, для яких жили і за які вмирали най¬ 
кращі сини України. Віднині с тільки одна незалежна 
Українська Народня Республіка. Віднині український на¬ 
род, звільнений могутнім поривом своїх власних сил, має 
змогу об'єднати всі зусилля своїх синів для створення не¬ 
роздільної, незалежної Української Держави, на добро і 
щастя Українського Народу!» 

Із Універсалу Директорії УНР 
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Був травень 1942. В малій келії зам¬ 
ку Кеніґштайн, в Саксонії, на вузько¬ 
му дерев яному тапчані сидів старий 
чоловік і дуже уважно розв’язував 
малий пакуночок. На собі мав він 
френч, французького офіцера. Врешті 
вдалось йому розв’язати сильно затя¬ 
гнені вузли мотузка і дрижачою ру¬ 
кою він швидко відкрив віко коробки. 
Хвилину нетерпляче шукав у коробці 
•— віддихнув з полегкістю: знайшов 
те, що шукав. В руці держав . •. зелену 
стяжку, саме таку, як би її щойно ві¬ 
дірвав з тирольського капелюха. Реш¬ 
ті речей у коробці не присвячував 
уже великої уваги. Скрутив шнурок 
і стяжку і старанно скрив їх під на¬ 
кривалом свого ліжка. 

На коридорі залунали рівномірні 
кроки. Офіцер знов зігнувся над ко¬ 
робкою і вдавав, що не бачить, як у 
дверях тихо відчинилось мале вікон¬ 
це. До келії дивилось гостре око ні¬ 
мецького дозорця-вояка, що пильно 
приглядався зігненій постаті старця. 
Лиш кілька хвилин, та в’язневі це 
здалося ціАою вічністю. Але вже стук¬ 
нуло віконце і правильні кроки до¬ 
зорця свідчили про те, що він не за¬ 
примітив нічого підозрілого й пішов 
далі. 

Офіцер швидко сягнув під накри¬ 
вало, витягнув стяжку і скручений 
мотузок і бистро приступив до вели¬ 
кого стола в розі келії. І сталось щось 
дивного. Він всунув руку з стяжкою 
І мотузком під пульт стола — і витяг¬ 
нув її вже порожню. 

Під столом не було видно ніякої 
шуфляди- Але дошки, що з’єднували 
ноги стола, творили малу, непомітну 
на перший погляд, комірку. А на тих 
дошках були прибиті цвяхи і на них 
висіли скручені мотузки, саме такі, як 
ними був обв’язаний пакуночок. Були 
це тоненькі мотузки, але такі сильні, 
що ніхто того й не сподівався б. Вже 
два роки одержував цей старий офі¬ 
цер пакуночки з допомогою Міжна- 
роднього Червоного Хреста і всі вони 
були завжди обв'язані такими мотуз¬ 
ками. І всі ці мотузки, гарно скручені, 
були тепер сховані під цим столом. 


Минуло ще два місяці . .. 

Надворі дощ, темно, не видно ні од¬ 
нієї зорі на небі. В келії померки і до¬ 
зорці Кеніґштайнської в’язниці грають 
в карти в кімнатці на кінці коридору. 
Сторожа перед замком, закутавшися 
У плащі, куняла у своїй будці. Не бу¬ 
де ж мокнути на дощі! Хто з в’язнів 
міг би втекти? В кожному випадку не 
той старший уже генерал, що за ньо¬ 
го вони ручать своєю головою? Адже 
вікно його келії — добрих сорок ме¬ 
трів над землею. Хай спробує скочи¬ 
ти! 

А в’язень нагорі в келії не спить. 
Сидить потемки і від його ніг тягнеть¬ 
ся довгий — предовгий вуж- Це то¬ 
ненька линва, невміло сплетена з мо¬ 
тузків, що досі були сховані під сто- 



Правдива пригода 

лом. Линва зміцнена ще й електрич¬ 
ними проводами, що їх він саме щой¬ 
но зірвав зі стіни. 

Врешті робота закінчена. Ще кіль¬ 
ка рухів ножем, звук розпореного 
простирала — й офіцер вдягає на себе 
цивільний одяг і дощовик. На голову 
бере ще старий зношений тирольсь- 
кий капелюх і підходить до вікна. — 
Швидко! Швидко! Не можна гаятись! 

Вилізає з вікна. В темноті не бачить, 
що є під ним, але відчуває страшну 



глибину. Смерть розтягає свої раме¬ 
на, щоб його обняти, але шалено від¬ 
важний генерал на те не зважає ... 

Линва видержує! Генерал зручно 
опирається ногами об стіну, шукає 
виступів, де міг би вигідніше спертись 
і так облегшити тягар свого тіла. Ще 
десять метрів, ще два — і нарешті він 
на землі .. • 


Коли за годину заспаний дозорець 
заглянув до келії генерала Жіро, по¬ 
бачив тільки вирвані ґрати і старий 
військовий одяг на землі. В тій хви¬ 
лині сидів вже старий генерал у поїз¬ 
ді, що мчався до швайцарського кор¬ 
дону. В страшній люті німці пустили 
в рух цілий апарат ґештапа. Замкну¬ 
ли всі випадові дороги і наказали Су¬ 
ворий контроль. Ясно, що не забули 
про поїзди, ні про той, що ним їхав 
генерал Жіро ... 

»Докумєнти!« — почулось у дверях 
переповненого залізничного воза й 
кілька електричних ліхтариків нама¬ 
галося роз’яснити ранній сумерк. Всі 
заворушились: з ґештапом —' це не 
жарти! Це знали й німці. Незамітно 
для інших здригнулася неспокійно і 
старша згорблена людина, що сиділа 
досі у куті переділу й увесь час пре¬ 
гарною німецькою мовою виголошу¬ 
вав знані нацистські фрази про певну 
перемогу великонімецького райху. Те¬ 
пер його голос став навіть ще дещо 
певніший і трошки зміцнів. 

»Панове«, — говорив найчистішим 


діалектом Льотрінґії до своїх сусідів, 
— «панове, я знаю умовини і знаю як 
виглядають наші справи- Наш вели¬ 
кий фюрер не може всього нам ска¬ 
зати, щоб того не використовували 
наші вороги. Але наша перемога — 
зовсім певна! Повторяю вам тільки 
слова пана міністра Ґебельса, що їх 
сказав тому два тижні: Наші вигляди, 
щодо дальшого висліду війни, кращі, 
ніж будь-коли досі. Всі надії покла¬ 
дають вороги на СССР, але ми знаємо, 
що доля СССР вже вирішена. Пан 
Молотов може повертатись до Мос¬ 
кви з цілою купою паперових умов, 
все ж ми переможемо!« 

На хвилину замовк і допитливо по¬ 
дивився на своїх слухачів, до котрих 
належали тепер вже й ґештапівці. 
Вони дивились цікаво на незнайомого 
й здавалось що так заслухались, що 
й забули на своє завдання. 

»Так, панове« — продовжував цей 
завзятий прихильник Гітлера, — »з 
матеріалом, що ми його здобули в Ро¬ 
сії, ми можемо тепер маршувати аж 
до самого Китаю!« Всі з усміхом ви¬ 
мушено прикивували головами. А 
ґештапівці, отямившись, швидко до¬ 
кінчили контроль документів. Від то¬ 
го «патріота* їх навіть і не вимагали. 
Це ж було зовсім зайве! Адже цей син 
Льотрінґії не міг бути французьким 
генералом! 

І ніхто не бачив смертельного поту 
на чолі цієї людини, коли врешті зам¬ 
кнулись двері за останнім ґештапів- 
цем! ... Шістдесятирічний французь¬ 
кий генерал Жіро, що його німці взя¬ 
ли в полон в 1940. р. в Бельгії, міг ска¬ 
зати, що він врятований- 

Таємно перейшов швайцарський 
кордон, добився до Франції і звідти 6. 
листопаду 1942 на англійському під¬ 
водному човні прибув до Ґібральтару. 
Точно дві години пізніше почалась 
інвазія аліянтів у Північній Африці. 

Лють німців після втечі Жіро була 
безмежна. Виарештували цілу його 
родину в окупованій Франції. їх жер¬ 
твою впала й дружина генерала, що 
посилала йому пакуночки з тим зна¬ 
менитим мотузком. Це вона так хитро 
розпорола тирольський капелюх і 
поодинокі його частини переслала йо¬ 
му. Він зшив собі ці частини докупи і, 
як ми бачили, саме цей тирольський 
капелюх і прекрасне знання німець¬ 
кої мови врятували генерала в поїзді 
перед охопленням! 

А тоді не мав він біля себе взагалі 
ніякого документу’ 
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людина іг 

. _ • _ . „ 

Зараз - по другій світовій війні — а 

частинно ще й тепер людство стоїть 
перед маревом голоду. Мільйони л.о- 
дей в різних частинах землі вмирали 
— і ще примирають — голодом. Жит¬ 
тя і здоров’я дальших мільйонів було 
загрожене в наслідок недоїдання, бра¬ 
ку вітамінів тощо. 

Науковці всього світу шукають спо¬ 
собу, як знайти десять мільйонів тонн 



збіжжя, що бракують для нормально¬ 
го прохарчування. На одній міжна¬ 
родній конференції здивував дуже 
всіх делегатів доклад ученого, яким 
вирахував, що кожного року пропадає 
без користи щонайменше 70 мільйонів 
тонн збіжжя. Його нищать різні шкід¬ 
ники: миші, паразитні грибки тощо. 

Але найбільшу частину того зоїжжя 
нищать — комахи. 


Комашка — ворог людини ч. І. 

Небезпека для людини від комах 
більш посередня; знаємо тільки мало 
випадків, де комахи нападали о на 
людину безпосередньо і навіть воива- 
ли її. Найбільше загрожують комахи 
людині нищенням її засобів харчуван¬ 
ня. Але розношування і поширювання 
страшних хворіб — може ще и більш 
небезпечне. 

Небезпека від комах головно у. 

1. Великому числі їх пород та 

2 їх величезній здібності розмножу- 


3. Поміж всіх пород тварин на землі 
комахи творять далеко більше, як 
їловину. Науковці - ентомологи) 
ірахували їх на землі досі вже яких 
0 000 пород, але с їх щонаимєнш 
:ий мільйон пород! Адже самих тіль- 
і мурашок є 3—4 тисячі різних від- 
н А між тими породами є такі, що 
ять все — і навіть металі гризуть, 
ші — завжди ненаситні: мусять лос¬ 
ино щось їсти, ще ІНШІ — шален* 
’їнники: нищать до щенту все, Щ 
іпадеться ... 

Ми звичайно не уявляємо собі вза- 
лі здібностей комах розмножувати 
аин учений вичислив, що пара до- 
ішніх мух, якщо б їх не обмежувати 
не нищити, могла б дати за одно 
і менше, як 350 трільйонів нащадків. 
10В же інший ентомолог вирахував, 
о комашня, якщо б її не нищити, з 
іин рік знищила б всю рослинніст 
і землі! 

Теплі тропічні й субтропічні околиці 
іють незвичайно сприятливі умови- 
і для розмножування комах. Звідти 
шлирюється інвазія цих малих воро- 
в людини на всі інші частини світу. 


*) Ентомологія — наука про .комах. 


боротьбі комахами 


А коли ми вже згадали Мурашок: 
людині не легко вести з ними бороть¬ 
бу. Коли вираховуємо, що людина жи¬ 
ве на землі — вже разом з усіми сво¬ 
їми предками — не більше, як сорок 
мільйонів років, то мурашки »пану- 
ють« на землі принаймні десять разів 
довше. А за увесь той час вони майже 
не змінились у своєму вигляді і звич¬ 
ках. Це значить, що вони не потребу¬ 
вали пристосовуватись до нових об¬ 
ставин, бо мають всі дані на те, щоб 
вдержувати свій рід і поширювати йо¬ 
го Ми звичайно підкреслюємо тільки 
одну їх прикмету: наполегливість, але 
треба було б згадати ще й ініпі, з біо¬ 
логічної точки зору ще в&жніші: їх 
ненаситність, впертість, неймовірну 
майже силу — у порівнянні до їх ве¬ 
личини й ваги та геройське нехту¬ 
вання життям, коли хочуть здійснити 
свій задум. 

Червиве яблуко ... 

Шкоди від комах бувають величезні. 
Аж в очах темніє, коли чуємо .ті ней¬ 
мовірні числа, що їх подають учені. 
Тільки вартість одного збіжжя, що 
його вони нищать за один рік, пере- 



вищає суму шість мільярдів доларів! 
В самій Індії кожного року пропадає 
однієї тільки пшениці понад три міль¬ 
йони тонн. 

Овочі терплять від комах теж не 
мелие. Добрих десять відсотків всіх 
овочіц пропадає через комах. В тро¬ 
пічних країнах, до комахи краще ро¬ 
змножуються, цей відсоток доходить 
аж до двадцяти. В Австралії втрати в 
овочах від комах виносять щороку по¬ 
над 10 мільйонів долярів. В Канаді — 
понад 100 мільйонів долярів. Індія 
тратить на овочах добрий мільярд до¬ 
лярів річно, а С Ш А — вдвічі стільки! 

Саранча 

Майже кожний з нас перший раз в 
житті почув про саранчу — читаючи 
біблію. З того часу ми звичайно мало 
про неї чули, і нам здається, що саран¬ 
ча — це справа давно минулого, спра¬ 
ва історії. Тим часом вона не тільки не 
перестала бути страшним, але новішо¬ 
го часу стала ще страшнішим ворогом 
людини. 

Велетенські хмари саранчі напада¬ 
ють ще й сьогодні безмежні простори 
Південної Америки, Північної Амери¬ 
ки, Африки, південного СССР, Індії, 
Оріенту тощо. В середньому саранча 


щороку чинить шкоди на яких 50 
мільйонів долярів. але бувають роки, 
коли ці втрати на багато разів більші. 
В останніх 46 роках АрГентіна видала 
більше, як п’ятдесят мільйонів доля¬ 
рів тільки на саму боротьбу з саран- 
чою. Південна Африка витрачає на цю 
боротьбу щорічно понад п’ять мільйо¬ 
нів долярів. Однак — це тільки нез- ' 
начне обмеження цієї небезпеки, та в 
ніякому випадку — не викорінення 
його. 

Коли появиться хмара саранчі — не 
помагає ані трійливий газ. ані вогне¬ 
мети. ані артилерія. Щоб уявити собі, 
що це таке саранча. згадаймо, що хма¬ 
ри саранчі, яка напала перед кількома 
роками південно-африканську Прето¬ 
рію, мали об’єм 25 кубічних кі¬ 
лометрів і вміщалося в них понад 
130 більйонів комах! 

Малярія * 

Є між комахами теж і приятелі лю¬ 
дини. Не можемо собі, наприклад, уя¬ 
вити доброго врожаю овочів й іншого 
насіння — без запилювання рослин 
комахами. Першість тут треба дати 
бджолам. Але велика більшість пород 
комах — це вороги людини. Деякі з 
них особливо небезпечні тим, що пере¬ 
носять і поширюють жахливі хвороби. 
Всі ми знаємо, що тиф переносить — 
воша. Але далеко грізніші недуги — 
це малярія, жовта пропасниця і спляч¬ 
ка, що їх теж переносять тільки ко¬ 
махи. 

Малярію переносять москіти — осо¬ 
блива порода комарів. Яка це жахли¬ 
ва хвороба, усвідомимо собі, коли по¬ 
чуємо, що тільки на землях брітансь- 
кої імперії вмирає щороку від малярії 
яких два мільйони людей! 
Втрати, з цим зв’язані, доходять пів¬ 
року 250 мільйонів долярів. 

Не менш небезпечна є муха, звана 
>>це-це«, в Африці. Вона спричинює 
тяжку недугу — сплячку. Найгірше 
при тому — це те, що вона поширена 
на величезних просторах і нападає і 
вбиває так само людину, як і худобу. 
Великі простори Африки, що надава¬ 
ли ся б добре до сільського господар¬ 
ства і колонізації, пустіють і вими¬ 
рають. 

Біологічпий контроль 

На щастя для людини, комахи не 
можуть розмножуватись зовсім до¬ 
вільно й без перешкод. І воші мають 
багато своїх ворогів. Чимало їх гине 
від бур і злив, голоду й холоду, стає 
добиччю інших хижаків, ну, і людина 
їх нищить. Крім того природа дбає 
завжди, за якимсь незрозумілим ще 
нам добре законом, про рівновагу. Ко¬ 
ли якась порода тварин нагло надто 
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розмножиться, негайно появляється 
якась хвороба, чи якісь хижаки, що їх 
нищать. 

Науковці вже давно звернули увагу 
на цю природню, або як кажемо, біо¬ 
логічну зброю проти комах. Вже біль¬ 
ше, як сто років тому, один французь¬ 
кий учений придумав спосіб нищити 
гусениць на городині з допомогою осо¬ 
бливої породи жучків. Клясичним 
прикладом біологічного поборювання 
комах-шкідників — це особлива по¬ 
рода ос хижаків. Ці оси привикли 
класти завжди одно своє яєчко під ко¬ 
ру у гніздо яєчок комашок, що нищуть 
дерева. З того яєчка виводиться гусе¬ 
ниця, яка пожирає всіх гусениць де¬ 
ревного шкідника. Коли цю породу ос 
перевезено до Нової Зеляндії, врято¬ 
вано там величезні ліси найцінніших 
дерев. 

Тецер учені працюють дуже інтен¬ 
сивно в тому напрямі. Брітанський ім- 
періяльний ентомологічний інститут 
видає річно сотки мільйонів долярів 
на студії біологічного поборювання 
шкідливих комах. Триста фахівців з 
Того інституту працює постійно в усіх 
частинах світу, а численні експедиції 
постійно перебувають в найбільш 
загрожених околицях, вивчаючи но¬ 
вітні способи боротьби з небезпечними 
комахами. 

Хемія знов виходить на сцену 

Крім біологічного контролю, вчені 
шукали ввесь час запопадливо яки¬ 
хось хемічних засобів для нищення 
комах. Це дуже складна справа. Така 
речовина повинна нищити шкідливих 
комах і їх яєчка, але не повинна шко¬ 
дити іншим створінням, що припадко¬ 
во можуть теж попасти під діяння цієї 
речовини. По довгих дослідах і спро¬ 
бах вдалось нарешті під час другої 
світової війни винайти в Америці зна¬ 
ний вже нам порошок ДДТ. Йому до 
помочі прийшов ще другий порошок 
— ґаммаксан. Нові експедиції випро¬ 
бовують їх у боротьбі з, москітами, му¬ 
хою цеце і саранчою та видумують 
найбільш успішні методи. Саранчу те¬ 
пер нищать з літаків, розпилюючи 
розчин ДДТ, ґаммаксану і ДНОК (тоб¬ 
то: дінітроортокрезолю). Коли хмара 
саранчі влетить у мряку такого роз¬ 
чину, саранча гине швидче, ніж може 
сісти на землю і почати своє нищівне 
діло. Але для великих хмар саранчі 
треба було б численних ескадр таких 
літаків. Це не надто дешеве підпри¬ 
ємство, однак воно може дешевше, ніж 
ті шкоди, що їх саранча спричинює. 

Розпорошування ДДТ вбило у виз¬ 
наченому для експерименту просторі 
аж 95 відсотків москітів. А до того зга¬ 
дані хемі калії дуже видержливі і ді¬ 
ють^ цілими місяцями по розпиленні. 
Також проти мухи це-це почали бо¬ 
ротьбу хемічними засобами. Найбіль¬ 
шою перешкодою в інтенсивній бо¬ 
ротьбі з сплячкою — величина просто¬ 
ру, зайнятого цією недугою. 

Так то, не зважаючи на великі і мно- 
гонадійні початкові успіхи, в більшості 
однак тільки в .пьокальному пристосу¬ 
ванні всіх цих засобів і способів бо¬ 
ротьби з комахами, людина все ще по¬ 
чувається загрожена у своєму існу¬ 
ванні цими маленькими, часто майже 
невидними створіннями. Треба буде 
ще багато*праці, часу й коштів, поки 
людина усуне цю свою постійну заг¬ 
розу. Г. П. 


ПРИГОТУВАННЯ СВЯТОЧНОГО СТОЛУ 


У таке велике свято, як Різдво, що 
починається Свят-вечором, не треба 
забувати нам про те, щоб хатньому 
нашому столові надати святкового 
вигляду і тим відрізнити ці дні від 
буднів. 

Найперше, якщо нам можливі) до¬ 
бути десь пригоршу-дві сіна, розсте¬ 
люємо його по столі, накриваючи все 
білою скатертю. Посередині столу 
кладемо традиційний, плетений утроє 
колач і в нього встромлюємо одну або 
й дві білих свічки. Побіч колача 
ставимо миску з кутею і на тарілці 
просфору, мащену медом. Довкола 
стола ставимо стільці, призначуючи 
теж місце, для тих, що відійшли від 
нас. 

Потому уставляємо тарілки. Спершу 
плиткі (глибокі з боку, щоб наливши 
борщу, подати їх на стіл), коло них 
праворуч — ніж, ліворуч — вилки, 
ложку — за тарілкою. 


Одно місце з накриттям залишаємо 
порожне. На тарілку кладемо ложку 
куті, окраєць колача і маленьку свіч¬ 
ку. 

Після вечері тарілки прибираємо із 
стола, сам же стіл залишаємо при- 
.крашений на цілі свята. * 

Звичайно, • не всі зможуть так 
святкувати. Тож зустрічати будемо 
ці свята різно: одні в переходових 
таборах, де інколи ні лавки, ні стола, 
другі — в корабельних каютах, ще 
інші в готелевих чи таборових кім¬ 
натках чужини. Тільки найщасливіші 
зможуть у власній хаті, хоч і на чужи¬ 
ні створити собі спогад минулого. 

Найбідніші — це хворі, що їм дове¬ 
деться проводити Різдвяні Свята у 
шпитальних залях. Святкуючи, му¬ 
симо про них пам’ятати, відвідувати, 
потішити з Святами. 


Поради молодим господиням 


і Дещо про борщ 

Борщ зараховують до найстарших 
українських страв. Варять його і на 
селах і в місті, вбогі та багаті на різні 
способи. Знають його і поза границя¬ 
ми України. Найздоровішою заква¬ 
скою для борщів е буряковий квас, 
літом помідори (баклажани), порічки, 
яблука-кваснички, рабарбар, в дея¬ 
ких околицях теж і сирватка. 

Як заквашувати буряки? 

Червоні буряки полочемо, обшкро- 
буемо та краємо на пластинки. Пере¬ 
варивши і простудивши воду, зали¬ 
ваємо нею буряки, накидані до скля¬ 
ного слоїка чи глиняного глечика. 
Зверху даємо трохи шкірки з жит¬ 
нього хліба. Слоїк чи глечик при¬ 
криваємо тоненькою шматинкою і 
держимо буряки в теплому місці, поки 
вони добре не вкиснуть. 

Готовий квас повинен бути гарної 
темно-червоної барви. Кожуха, що 
зробиться зверху, не збирати, тільки 
відсунути, якщо беремо тільки трохи 
квасу. 

Квас, заправлений часником та тро¬ 
хи посолений, здоровий напиток для 
дітей і старших, він бо багатий на 
вітаміни. - 

Пісним галицький борщ 

Краємо до горщика дрібно буряки, 
моркву, цибулю і додаємо трохи кро¬ 
пу, кусень капусти і декілька зерен 
перцю. Ллємо води, солимо та варимо. 
Окремо варимо сушені гриби. Коли 
буряки вже м’які, витягаємо їх, зці¬ 
джуємо до борщу юшку з грибів, до¬ 


даємо засмажку з однієї ложки масла 
та однієї ложки муки, досолюємо, ки¬ 
даємо дрібку цукру, зубчик розтертого 
часнику і трохи бурякового квасу. 
Коли закипить, проціджуємо один 
раз. До такого борщу варимо окремо 
вареники (вушка) з грибами. Хто хоче, 
може подати сам борщ без вушок, з 
покраяними на пасочки буряками. 

Вареники (вушка) до борщу 

З 80 грамів муки замісити тісто, до¬ 
даючи один жовток з яйця і трохи 
води, щоб тісто вийшло туге. Замісив¬ 
ши, тоненько розтачати, викроювати 
малі чотирикутні варениці, начиняти 
їх грибами і ліпити, як вареники. Ва¬ 
рити на солоному кип’ятку. Перед по¬ 
данням на стіл, кидати їх до гарячого 
процідженого боршу. 

Начинка з грибів: Зварені гриби 
дрібно посікти, присмажити на маслі 
з січеною цибулею, додати соли, пер¬ 
цю, яєчного білка, трохи тертого бі¬ 
лого сухаря — і все те дбайливо ви¬ 
мішати. 


Риба по-українськи 

Шматки почищеної риби або й цілі 
малі рибки посолити, обкачати в муці 
і жарити на олії. 

Покраяну дрібно моркву та багато 
цибулі жарити, теж на олії окремо, 
додаючи повила з помідорів і підли¬ 
ваючи трохи водою. Потому додати 
засмажку і приправити до смаку. Ри¬ 
бу поскладати на по’лумиску та залля¬ 
ти протертою помідоровою підливою, 
їсти холодну. 
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Роман прийдешнього 

Написала ЛЮДМИЛА ІВЧЕНКО 



Літак сунув уперед. Повільно, спиняючись від несамо¬ 
витого спротиву вітру, падаючи в ями, підіймаючись уго¬ 
ру в пошуках кращого шляху. 

Що дві години пілоти мінялися і звільнений важко 
вбивався в сидіння, витягав ноги і мабуть заплющував 
очі, бо голова починала пасивно коливатися з боку в бік. 

— Спить, — заздрісно дивився йому в потилицю Ран- , 
цев і з надією переводив очі на бомбу. 

— Ех, і гах-хну ж! 

Раптом вільний пілот заворушився і підвів голову. По¬ 
мотав нею, одганяючи рештки сну. Випростався й ухо¬ 
пився за своє кермо. Бортмеханіки теж перезирнулися, 
відрухово випростались, схопились на рівні ноги. Ранцев 
гостро впився в них очима. Вони не дивились на нього. 
Прислухались. Прислухався і собі. Щось змінилося в 
ритмі літака. Власне, ритм зник. Щось перевивалось в 
моторах, нерівно струшуючи літаком. Він уже не сунув 
уперед по грузькій дорозі. Він трепіхався, теліпався, сми¬ 
кався вперед, а якась невидима невідпорна сила тягла йо¬ 
го вниз. 

Вперше Ранцев почув, що він е в легкому повітрі, а 
сам — важкий. Відчув свою вагу; хтось тягнув його за 
ноги вниз, і вони від того доторку ставали свинцеві. Сви¬ 
нець підіймався вгору і підступав під горло нудотою. 

Провір парашути! — загримів пілот, стаючи в дверях 
кабіни. — Готуйсь' Радист передавай 503 і місце нашого 
падіння . . . Пустіть рятункові ракети! ... Живо! 

Ранцев автоматично пересмикнув плечима, виправив 
звично шлейки попід руками, надів окуляри і підняв ху¬ 
тряну капузу. 

Потім рвучко ступив уперед, одсунув бортмеханіка, що 
схилився над ракетою, й обережно вийняв із сталевої тор¬ 
би бомбу. Невеличка, обвинеиа шовком і вовною, вона 
виглядала як елегантний подарунок. 

— Пропадати, так з музикою. — вишкірив сам до себе 
зуби. — Гах-хну їм на прощання! 

Він обережно запхав бомбу за пазуху в хутряний мі¬ 
шок і розглянувся навколо. 

Пілоти ще билися з мотором і часом навіть смикали 
літака вгору і вперед. Але за кількома рівними тактами 
мотор знову починав виплескувати, і літак тягло вниз. 

— 700 метрів над землею, — загримів пілот. — Бери за¬ 
лізний запас! Спирт. Сірники. Коци. Готуйсь до стрибка! 

Він уже був з парашутом, а другий ніс в кабінку, та в 
дверях зустрівся з товаришем. Блідий, з перекошеним ро¬ 
том, той безнадійно махнув рукою: 

— Не бере' _ .... 

— Почерзі до дверей, — гукнув пілот. — Останній я, 

радист -переді мною. 

Ранцев ступив у задню кабіну. З передньої ще долетів 
різкий пронизливий свист етеру в радіо-апараті, але він 

уже розсунув двері. . 

Д ИК1 ,Й рев. виття, улюлюкання бурі, крижаний холод 

втислися в літак і на мент спинили людей. 

Та Ранцев раптом дико розреготався і так, сміючись, 
висунувся в двері, стрибнув у свистяче і ревуче крижане 

НІЩО. 

Холод обпік йому обличчя навіть під шовковою мас¬ 
кою, а тіло раптом стало важким# безвільно крутячись у 
непереможному стремлінні вниз. Та вгорі почулася вже 
противага, рух сповільнів і сплянувався. 

— Розкрився, - подумав Ранцев. - Треба дивитись, 

Тяжко підніс руки вгору і протер окуляри. Насилу опи¬ 
раючись повітрю, нахилив голову. _ 

Злегка рожева від червоного заходу блищала іе 1 - 

тими гребенями горбків і валів безкрайна, біла, сніго 

пустиня. . . ._ 

Спускаючи руку, Ранцев черкнув нею по грудях і від¬ 
чув твердий і пружний округлий виступ. 

— Бомба! — згадав він, і йому здалося, що віки назад 


ховав він бомбу і віки вже летить униз. — От тепер вже 
гахну! 

Ще не встиг додумати думки, як впірнув у щось м^іке 
і їіухке, що ніжно, але невідступно огорнуло його. 

— Бомба. Падати на спину! — застережливо блиснула 
думка, і він останнім зусиллям волі наліг на задні шлейки 
парашуту. 

— Кінець! Щастя! Рятунок! — проскакувало йому в 
голові іскрами, поки звільнявся від величезних полотнищ 
шовку і плутанини шнурів. 

Несамовите почуття повної волі охопило його. Нарешті 
він один! Ніхто не підслухує, ніхто не наказує, ніхто не 
карає. Воля! 

Він ніжно погладив округлий виступ під хутром. Воля 
і влада. Хто посміє опиратись йому, коли він несе з собою 
смерть? Навіть стріляти в нього не посміють. Тепер він та¬ 
ки буде вільний — нікого не боятиметься, а всі боятимуть¬ 
ся його. 

— Тепер поборемось! — гукнув він зо всієї сили. 



Голос прозвучав кволо, і безкрайна біла пустеля від¬ 
повіла байдужим мовчанням. Почуття самотности струс¬ 
нуло ним. Люди! Йому потрібні люди! Але люди — то 
значить знову підозра, недовір’я, вічне чатування, бо вони 
схотять одняти в нього його бомбу, його владу. 

Ні, не треба людей коло себе. Він піде сам. Хоч трохи 
пожити вільним, не боятися, не ненавидіти. 

Десь знялася в небо червона ракета й облила сніг 
шкарлатом. 

Він криво усміхнувся і повільно рушив уперед, далі 
від ракети, далі від людей. Звірив за компасом і пішов на 
захід. 

Ішов уперто, стиснувши зуби, повільно, розмірено, час 
од часу підкріпляючи себе ковтком спирту і на ході жую¬ 
чи шоколяд. Хотілось співати, але беріг сили і легені. 

Сонце заходило і ніби забирало з собою тепло з його 
тіла. Але він ішов, не спиняючись, блимаючи електрич¬ 
ним ліхтариком на компас 

Ішов цілу ніч і бліде сонце застало його в ході. 

Ішов Ділий день, боячись спинитись, щоб не впасти і 
не заснути. Уже не думав ні про волю, ні про владу. Знав 
тільки, що мусить іти, коли хоче жити. 

І йшов. 

Але дедалі охцта жити меншала. Бажання спокою і 
відпочинку зростало й оливом залив їло чуйний мозок. Во¬ 
но підкрадалося до мозку від утомлених ніг і вливалось в 
серце від напружених м’язів. 

— Спочити. Ти хотів забуття і сну. Ось воно. тут. Спи¬ 
нися! — кричало тіло. 
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Ранцев спинився. Мусить відпочити. Далі йти немає 
сил. 

— Висплюсь і піду завтра. З новими силами, — дурив 
сам себе думкою. Вже не міг іти. І вже не міг думати про 
смерть, вірити в неї. 

Зробив у сніжній кучугурі нору, поїв, загорнувся в 
хутряний мішок і солодко витягнувся. 

— От тепер засну, — радісно засміявся вже в напівсні. 
— Як біля мами. 

І заснув. 

Білий холодний сніг падав на білу безкрайну снігойу 
пустелю. 

II. 

СІрокинувся від почуття надзвичайного тепла, що прр- 
низувало й навіть пекло його тіло. 

Стрепенувся, розкрив очі і зустрівся з другими очима. 

— Слон, — повільно прошелестіла в затуманенім моз¬ 
ку думка, — Слон з Зоопарку. 

Справді, жовті, мудрі очі нагадували очі слона, але бу¬ 
ли воднораз і добріші і суворіші. Дивились на нього допи¬ 
тливо, і погляд проникав Ранцеву так глибоко в мозок, що 
йому стало неприємно. 

— Де я? — спитав він, щоб перервати мовчання і зібра¬ 
тись з думками. 

Очі віддалились, і Ранцев міг побачити голову і всю 
невеличку постать незнайомого. Голова була рожева, 
ледве прикрита білим пухом, що не закривав рясних змор¬ 
шок на черепі. 

Був одягнутий в якесь убрання, щось ніби робочий 
комбінезон з широкими, стягнутими внизу холошами шта¬ 
нів. Сорочка ішла аж під горло, а широкі рівні рукави 
звисали з худих старечих рук. По комірі і рукавах ніж¬ 
ним везерунком вилася вишивка. 

— Якийсь хохол, — подумав Ранцев неприязно, але 
жар настільки припікав його, що він зробив кволе зусилля 
підвестися. 

Але не міг. Повів очима по своєму тілу, шукаючи, що 
його держить. Не держало ніщо — ні мотузка, ні ланцюги. 

Лежав, випроставшись на якомусь дивному скляному 
столі і, здавалось, тільки невідступний погляд старого 
притискає його до скла. 

Тимчасом старий, не одводячи очей від Ранцева, прос¬ 
тягнув руку і повернув одну з численних блискучих шайб, 
що були вкручені збоку в стіл. 

Жар спинився і приємна прохолода обвіяла Ранцева. 
Від приемности він заплющив очі і засміявся. А коли роз¬ 
плющив їх, мудрі жовті очі під насупленими білими бро¬ 
вами з тривогою і недовір’ям дивились на нього. 

— І чого вилупився, як сова? —.сердито просичав Ран¬ 
цев, почуваючи, що йому нічим закритися перед цими 
очима. — Де я? 

Замісць відповіді старий простягнув над ним руку, ні¬ 
би припечатуючи його, і відійшов. Невидимі пута ще ду¬ 
жче прип’яли Ранцева до столу. Міг ворушити тільки 
головою, і повільно повертав нею, намагаючись одгадати, 
де він опинився. Був у кімнаті, але в дивній кімнаті, — 
прозорій, пронизаній світлом, хоч вікон не було. Світло 
проходило крізь стіни і стелю. 

— Скляна чи що? — розгублено бились думки. — Чи 
може крижана, — раптом блиснуло йому в голові, і щось 
знайоме, недавнє в’язалося з цим словом. 

Ранцев наморщив чоло, силкуючися пригадати це не¬ 
давнє, та голова була важка і неясна. Тисячі якихось об¬ 
разів обірвано миготіли десь на порозі свідомости і, не 
оформившись, зникали. 

Він стомлено заплющив очі і раптом побачив: безкрай- 
на і біла снігова пустеля. Очам боляче від цієї білости і до 
серця підступає безнадія. Тоді він кидає вперед свій ху¬ 
тряний мішок, і очі кілька хвилин спочивають на цій тем¬ 
ній плямі. 

— Сніг. Я йшов снігом, — поволі збиралися думки. — 
Ішов снігом і заснув. А цей знайшов мене ... Тутешній ... 
ескімос чи щось таке . . . Живе багато. їхній буржуй або 
шаман ... Треба обережно, — але далі вже не міг думати. 

Думки розпливались невиразними плямами по мозку, і 
тільки почуття небезпеки лишилося. Та тіло було надто 
втомлене, чуже, недбале до самозахисту і було байдуже 
до життя. Кожен нерв і кожен м’яз ніби прислухався: бу¬ 
де він жити чи ні? 

Ранцев почув, що йому ще треба вчитись думати, руха¬ 
тись, діяти. Треба вчитись жити. Але жити! Він живе! 

Це була остання ясна думка, з якою він знову заснув. 

Спав і не чув, як розлилися в повітрі чіткі переливи 


дзвіночків і не бачив, як великий дивний птах пролетів 
над скляним дахом. 

Та господар побачив його і радісно поспішив до дверей. 
В дверях стояла нова постать, зовні майже така сама, як 
і старий, в такій самій одежі. Тільки з довгого, ще трохи 
кучерявого волосся та з бездонної терпеливості! очей піз¬ 
навалось одразу, що то — жінка. 

Старий стояв перед нею, трохи винувато ^зазираючи їй 
в очі. Вона пильно вдивилася в нього, вичитуючи думки, 
потім усміхнулась поблажливо як дитині. 

— В старих книгах писалося, що чоловік до смерти ли¬ 
шається дитиною. — тихо і співуче мовила вона. — Отже, 
ти знову маєш забавку? Таки оживив їх? 

— Оживив. Але зараз вони знову сплять, і я не знаю, 
чи будити їх, Омем! 

Очі Омем потьмарились і посуворішали. 

— Для чого питаєш? Що зробив — за те відповідаєш. 
Тепер уже не твоє право розпоряджатися їхнім життям. 
Що збудилось —; мусить прожити свій час. 

— Але вони вже прожили свій ... І глянь на цього. Він 
зовсім темний. Омем схилилась над Ранцевим. 

— Кмед (Чорний) — сказала вона і тим дала ім’я новоз- 
будженому. — А інші? 

— Трохи світліші ... місцями сірі, але теж темні ... 
каламутні і темні ... Як пускати їх в наш світлий світ? 

Омем усміхнулась знову. 

— Значить, вони потрібні. Без тертя нема іскри, без 
проби — нема певности ... Пусти їх в життя. 

— Зовсім вільно? Омем замислилась. Потім рішуче хит¬ 
нула головою. у 

— Пусти вільно ... Але сам не можеш відходити. Ста¬ 
рий зітхнув. 

— Так. Я знаю ... А я так мріяв про самотність і спо¬ 
кійні думки . . . собі. 

— Мріяв! Говориш, як дитина ... Наші знання ще ні¬ 
чого не важать, а ти жалуєш за мріями ... Пусти їх усіх 
разом. Зло мусить одштовхнутись од зла, і нам легше 
буде їх зрозуміти ... ' 

— Вже летиш? — сумно спитав старий. Омем вагалась. 

— Хотіла б уже летіти ... В горах так добре бачиш 
життя ... Але ти викликав мене, і тепер я уже зв’язана з 
ними ... Дозволь мені ще трохи побути там, а тоді я при¬ 
лечу до тебе і до них. 

— Прилети. Бо їхня Темінь викликає в мені огиду, і 
це мучить мене. Але зажди. Є ще одна річ. 

Він легко нахилився і вийняв з-під скляного стола, на 
якому спав Ранцев. обмотаний в шовк і півзотлілу вовну 
невеличкий округлий предмет. 

— Ось, простянув його до Омем, — Початок Початків, 
але пристосований до смерти ... Те, про що ми чули і 
бачили на екранах .., Вони кидали ним в людей ... Давно, 
ще до Великого Повстання Матерів. 

— Ти певен, що Початок ще живий, — покрутила Омем 
в руках бомбу. 

— Так. Просвітив на екрані. Ось, бачиш. 

* Він показав сріблясту пластівку, на якій був чітко ви¬ 
малюваний малюнок, а в центрі фіялкова пляма. 

Омем насупила брови. 

— Розкрий і вийми Початок. Поклади уламки скла. Не 
можна темним дозволяти гратися смертю... І не забудь 
раніш приспати Початок. 

Вона віддала бомбу і витерла руки, все ще насуплено 
дивлячись перед себе. Потім раптом вся затрусилась від 
тихого доброго старечого сміху. 

— Ах. як над нами ще тяжіс страх перед могутністю 
зла! Ми ще так віримо в нього ... Нас мільйони, споєних 
любов’ю, вихованих в ній, перейнятих нею, а ми боїмося 
чотирьох темних і цієї штучки... Не руш її ... Нехай ідуть 
з нею, нехай беруть, нехай спробують найти серед нас 
такого, що схоче вкупі з_ ними сіяти смерть ... Не руш її. 
Тепер ніхто не може хотіти убити свого ближнього, розу¬ 
мієш, не може. 

Старий з сумнівом дивився на Ранцева, що неспокійно 
заворушився увісні, стискаючи кулаки, 

— Він — може! — уперто сказав він. 

— Ет, — одмахнулась Омем. — Тепер він думає, що 
може, але не зможе ... 

Пусти їх, не руш нічого. Не заважай і не допомагай ... 
але все таки придивляйся до них ... то твоє сотво- 
ріння ... 

Раптом над ними розкотився цілий хор дзвінків і ра¬ 
дісних голосів; щось м'яке упало на скло даху і звідтам на 
підлогу лягла тінь величезного букету. 
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•— Що це? — снитала Омєи. 

— То мої діти, підопічні з історичних наук ... Я забо¬ 
ронив їм приходити до мене, бо хотів уже відійти від 
життя ... То вони щодня кидають мені на дах квіти, щоб 
я думав про них . І я мушу думати ... і ще й лазити на 
дах по ці букети, — додав він буркотливо, натискаючи на 
стрижень і видушуючи з підлоги блискучу драбину. 

— То чом не вилетиш. То ж далеко легше. 

— Пробував. Але вони оточують мене колом, і поси¬ 
лають промені серця, і грають, і співають, І просять, — 
півнарікаючи, піврозчулено пояснив старий. 

Омем розсміялася. — Ех, Очет! Очет! І ти кажеш, що 
хочеш відійти від життя .. Ні, ні, то не так легко ... особ¬ 
ливо коли маєш учеників, дітей, прив’яжешся до них ... 
Видно Отець наш бачив, що ти ще увесь в життю, тому 
й послав тобі цих, зі снігу ... Я з тобою за кілька хвилин 
насміялася більше, ніж в горах за роки ... Але не трудися, 
я вилечу і принесу квіти. 

Вона вийшла. Старий Очет, закинувши голову так, що 
білий пук розлетівся сріблястою авреолею навколо голови, 
дивився крізь стелю. Бачив, як Омем злетіла до квітів, як 
до неї злинуло ціле коло великих птахів і як, по якійсь 
секунді, вони кинулися всі врозтіч. 

— Омем! Це Омем! — почулися півзлякані, піввеселі 
голоси, потім тихий подзвін притриманих дзвіночків і вся 
весела зграя зникла з-понад даху. 

Очет засміявся і сміючись пішов назустріч Омем, що 
саме входила до кімнати з квітами. 

— Що ти зробила? — спитав він. — Чого вони зляка¬ 
лися. 

_Я з'явилася їм такою Омем, якою їх страхали змалку 

— з блискавицями над головою і довгими золотими 
пальцями ... їм дуже хотілось злякатися, і вони полетіли 
вдоволені ... Люди люблять почувати себе малими дітьми. 

— В цьому сила жінок, — докинув Очет — Але завтра 
їх прилетить удвоє більше, бо кожному захочеться, щоб 
страшна Омем одігнала його, — заклопотано покрутив він 
головою. — Хіба віддам їм темних, нехай покажуть свою 
силу. 

_Добре. Так і зроби. Всі не лишаться при них, та то 

й непотрібно, але сумлінніші візьмуть те поважно. 

— Всі візьмуть це поважно, — крикнув Очет. — Це ж 


мої учні. 

і _Так, так, — похитала головою Омем. — Чоловіки до 

смерти лишаються хлопчиками. Бо не хотять вірити у те, 
що добре знають, тільки в те, чого їм хечеться. Але роби 
так, як ми вирішили. 

Зажди, чи твої діти ще досі бавляться квітами? Бо я 
привезла їм подарунок. 

Вона вийшла і вернулася з прозорою, герметично 
закритою вазою. Сама ваза мала форму квітки, гранчасті 
пелюстки, вибагливо вигиналися внизу, щоб зійтися вгорі 
білим вінчиком. Крізь вазу просвічувала квітка. Світло- 
зелені волохаті пелюстки, брунатно срібний, вкритий за¬ 
хисними волосинками стовбурець і беззахисні в своїй красі 
ясно-блакитні шовкові пелюстки квітки. 

— Краса завжди беззахисна — зідхнула Омем. — І то¬ 
му гине. Я посадовила таку квітку там, де колись поклала 
в землю доню. 

— Все сумуєш? — спитав Очет. 

_Та сумую — винувато розвела руками Омем. — І ро¬ 
зумію. І примирил*ь. Але сум за нездійсненою красою, за 
нерозквітлою квіткою все не кидає ме*е. 

— Через твої руки і серце перейшло стільки інших. 

— Так. Але чому тої не було. Омем помовчала і сумно 

покивала головою. _ ... 

— Отакі ми з тобою мудрі. Старіємо і маліємо Вже таки 

час нам відходити, а ми все тримаємось життя. Ну, лишай¬ 
ся з спокійним духом. Очет вийшов за нею. 

— Чом літаєш на тонах? — спитав він. 

- Та так, щоб ке лякати дітей. Початок початків надто 
простий і суворий. Хто не вміє ще чути і розуміти, розча¬ 
рується ^занидіє. бавляться в простоту. Навіть твоя ваза 
здаватисяме їм надто вибагливою. У них тепер моді тіль¬ 
ки кола, трикутники і квадрати то час >же п ' 
на землю. Пошли їх на Україну. Вона вирівнює розуму- 
БЗННЯ 

— Багато вже відходять самі. Зрікаються літати, сами 
довбають землю, сіють пшеницю, палять перед своїми шд 
трами багаття і співають тужливих українських • 

— То добре. Так мусить іти. Інакше не переможуть н 
влади розуму, ні влади землі. 


Омем вийняла з-за пазухи невеличку блискучу коро¬ 
бочку і натиснула на западину в ньому. Хвиля тепла вій¬ 
нула навколо неї і почувся звук. Низький і грізний, страш¬ 
ний в своїй байдужій владі, з одвічною тоскою до виявлен¬ 
ня, що вирувала в тремтінні його переливів. 

Все затихло навкруги, дослухаючись того неголосного, 
але всепокриваючого звуку. Літаки спинились в леті, а 
квіти в садку повернули всі головки в його бік. 

Але Омем уже вмикнула в западину мережу срібних 
дзвіночків, і звук покірно затих, уступаючись перед їхнім 
веселим передзвоном. — Лети з спокійним духом, Омем ! — 
гукнув Очет навздогін одлігаючій і повільно пішов до хати. 

III. 

Ранцев прокинувся, ніби хтось гукнув його. Злякано 
розплющив очі і розглянувся. Не було нікого. Спробував 
поворухнутись. Повна воля. Ніщо вже не тримало його. 
Зсунувся на підлогу і став, тримаючись за стіл. Ноги під¬ 
гинались в колінах, але почував себе бадьорим і певним. 
Раптом радісно скрикнув і кинувся до дошки, що висту¬ 
пала від столу. 

Замотана в шовк і зотлілу вовну там спокійно лежала 
бомба. 

— Бомбочка! — прошепотів хрипко і жагуче. — Моя 
бомбочка! 

Злодійкувато схопив її і хотів сховати. І тільки тоді по¬ 
бачив, що не має куди сховати. 

Стояв голий. Криві, вихудлі ноги тремтіли від ваги 
тіла, хоч тіла майже не було. Рудувата вовна на грудях 
побіліла. 

— Чорт! Скільки ж то я спав, що так ослаб? Тепер би 
м’яса шматочок і випити! — сласно подумав Ранцев — І 
щось одягти. Хоч, здасться, ескімоси ходять в хаті голі. 

Почулося шаркання старечих ніг, і Ранцев швиденько 
поклав бомбу на місце. Повернувся з невинним виглядом 
до дверей і знову зустрів ті самі очі. Здавалось, вони пере¬ 
бирали одну по одній усі його думки. Від Ранцева очі пе¬ 
рейшли на бомбу і довго спочили на ній. Потім повіки 
спустилися, ніби закриваючи зперед очей і Ранцева і 
бомбу. 

Старий підійшов ближче і ткнув на себе пальцем. 

— Очет — сказав він і повернув пальця на Ранцева, 
запитливо піднісши брови, але не дивлячись. 

— Іван, — ткнув Ранцев і собі в груди. 

— Ходме, Іване, — сказав старий, і Ранцев радісно роз¬ 
сміявся. — 

— Та ти, бачу, старий, і по-нашому вмієш. — Ткнувши 
себе ще раз в груди, сказав.з притиском: 

— Руський, рус, рашен. 

Старий підвів повіки, ніби шукаючи за Ранцевим чере¬ 
пом пояснення до слів, і тихо усміхнувся, заперечливо 
водячи пальцем. 

— Якто, нема? — обурився Ранцев. — Є, брат ти мій, 
отут зараз, за океаном! Але старий вже не слухав, а тіль¬ 
ки поманив пальцем і пішов уперед. Ранцев покірно пішов 
за ним. 

— Якийсь трохи малахольний дід,— подумав він і знову 
почуття небезпеки і потреби бути обере жним замутило йо¬ 
го бадьорість. 

Старий вивів його у двір і показав на невеликий обму¬ 
рований басейн, що ховався поміж кущів і дерев. 

— Купатись. Добре, — згідливо хитнув головою Ранцев. 

— Але яка ж це Ескимосія, коли так тепло? — губився 
розум у здогадах, поки очі мимоволі тішились красою де¬ 
рев і квітів. 

Та старий уже кинув у воду якийсь камінчик, од чого 
вода замутилась, поклав на траиу шматок полотна і таку 
саму одіж, яка була на ньому, і одійшов. 

Ранцев ступнув у басейн. Тепла, пахуча, мильна вода 
огорнула його так ніжно, що він од приємності! розсміявся 
і вилаявся. 

— Здорово живе, сукин кот, старшії 

Довго лежав непорушно, а потім почав енергійно зми¬ 
вати з себе бруд. Та вода не тмнішала від того, тільки ста¬ 
вала дедалі холодніша і світла — Проточна. — догадався 
Ранцев. — І вливається, і виливається, і нагрівається. Ска¬ 
зано, капіталістичний світ. Всього напридумали. 

Одягнув на себе полотняний одяг і скривився: 

— Чи вже ж і мені отак ходити. Ні штанів порядних, ні 
жадної кешені. Хоч би пасочок якийсь ... Як хто побачить 
з порядних людей, сміятиметься. 

Почув знову приступ голоду і поспішив до кімнати. Та 
в кімнаті нікого не було, і Ранцев, сердито здвигнувши 
плечима, підійшов до столу. 
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Бомба по-старому лежала на дошці. 

— Чорт. Лежить тут, дразнить, а сховати нікуди, — ви¬ 
лаявся в думці Ранцев. — Дурацькі фасони якісь. Якась 
секта чи що? Тут же ще в Бога вірять. 

Двері одчинились. В кімнату увійшов Очет, а за ним . .. 

Ранцев остовпів і відступив два кроки назад, неприєм¬ 
но вражений: за старим ішов пілот і два бортмеханіки. 

— Тю. то старий чорт і вас злапав? — замість привітан¬ 
ня гукнув Ранцев. Де він вас спіймав. 

— Очевидно, розкопали в сцігах, — відповів пілот. — 
Ще нічого не знаємо. А куди ти зник? Хромченка, другого 
пілота, з тобою не було? 

— Не було, — відповів похмуро Ранцев. 

Згадав знову снігову пустелю без краю, себе серед неї, 
почуття волі і влади. Тепер кінець. Ці троє тут, а бомба 
лежить навидноті, і не знати, хто заволодіє нею, хто мати¬ 
ме владу і силу. 

Ранцев миттю змінився і кинувся сердечно стискати ру¬ 
ки товаришам, непомітно відводячи їх далі від столу. 

— Але добре, що нас четверо. Легше буде тут управи¬ 
тись з старим. Він, видно, багатій тутешній. 

Він обернувся до Очета і, вже не церемонячись, скоман 
дував, показуючи на рота: 

— Ану, старий, їсти. Та швиденько. Ач, буркали які, 
як у слона, — додав пошепки, ніби боячись, що Очет зро¬ 
зуміє його. — Так очима і свердлить. 

Очет стояв непорушно, вдивляючись у чотирі чужих 
обличчя, і лице йому темніло і сумніщало. Тільки на пов¬ 
торний оклик Ранцева, він втомлено прикрив очі повіками 
і підійшов до стіни. 

Вийняв з неї одну шкляну цеглинку, звідки війнуло хо¬ 
лодом і дістав з отвореної маленької ніші якийсь пакетик, 
таріль і шклянки. Насипав на таріль кілька маленьких та¬ 
блеток злотавого 1 темно-брунатного кольору і одійшов. 

— А це що? — здивувася Ранцев. — Чи він думає, що 
ми хворі? 

— А може отрута? — недовірливо спитав бортмеханік з 
випнутими вилицями, що мовчки і цікаво роззирався по 
хаті. Ранцев схопив таріль і ступив до Очета. * 

— Раніш проковтни це сам, — крикнув він грізно, ти¬ 
чучи тому тарільчик майже в рота. 

Очет одхилився, обурено блиснув на всіх очима і владно 
показав пальцем на стінку. Ранцев глянув туди, куди рап¬ 
том прикувались очі старого. 

На невеличкому непрозорому екрані, якого він раніш не 
помітив, заворушились неясні постаті. Мить — і вони вис¬ 
тупили ясніше. 

З сотню людей, одягнутих так, як Очет, але молодих, 
летіли в повітрі. Ніжна музика супроводила їх літ і ніби 
несла їх. Оточували більший предмет, щось, ніби літака, 
але невеличкий, легенький, без пропелера і без мотора. Та 
не був беззвучний. Його звук ніби творив поважне і основ¬ 
не тло для ніжних мелодій, що лунали навкруги, переплі¬ 
тались, і замовкали, зливаючись з ним, щоб за хвилину 
розпочати нову мелодію. 

Летіли над дивною землею. Була мертва і безлюдна. 
Хтось несамовитим плугом вивернув її надра і розкидав 
його купами каміння і грузу. Так само купами було роз¬ 
кидано і каміння, створене людськими руками. Тільки де- 
не-де стирчали ще уламки стін. Земля навколо них була 
рожева від перетертої цегли. 

— Якісь міста, — хрипко прошепотів молодший борт¬ 
механік, не можучи знести мовчання. 

Часами ями в землі були неосяжно великі, і звук з лі¬ 
така ставав низьким і грізним і байдуже невблаганним. 

Тоді маленькі постаті людей зривалися вгору, і кожен 
одкривав невеличку касетку, що мав через плече. Темно- 
фіялкові проміння, виграваючи то чорним, то багряно- 
червоним, лилися з касеток в долину. Перетинались, пе¬ 
ресуваючись по краях і дну ями. Якісь виплески полум’я 
раптом вихоплювались з неї, грали зеленим і блакитним, 
щоб за секунду розтанути в спокійному фіялковому про¬ 
мені. 

— Ніби прожектори, — знов не втерпів молодий борт¬ 
механік — Тільки згори вниз. 

Якась постать одділилася од інших і полетіла' вперед. 
Четверо пізнали її. 

— Старий, — констатував бортмеханік і Ранцев штов¬ 
хнув його в бік ліктем. 

Очет летів невисоко, тільки часом обминаючи вгору ве¬ 
ликі ями. Проминув смугу покаліченої голої землі і поле¬ 
тів над новою смугою, де пасма білого кольору мішалися 
з чорними видовбнями і великими синіми озерами, що пох¬ 
муро блищали в темних, безростинних берегах. 


Очет злетів нижче, і четверо побачили землю ясніше. 
Місцями була вкрита уламками алюмінію, що безпомічно 
стирчали в гору, ніби благаючи прощення ... 

— Літаки — прошепотів бортмеханік, автоматично від¬ 
суваючись од Ранцева. — О! Наш! — раптом скрикнув він, 
побачивши крило з знайомим гербом. 

Ніхто не відгукнувся. Всі мовчали, тяжко і нерівно ди¬ 
хаючи. 

Очет летів далі. Скінчилися сліди борні. Земля знову 
лежала спокійно, виблискуючи непорушним білим снігом. 

— Як він не змерзне, — здивувася бортмеханік, і всі пе¬ 
ревели очі на голі, худі, старечі ноги, що спокійно посу¬ 
валися над снігом, несені невидимою силою. Прислухались. 
Музика ще чулася, але тиха й задумана, переливаючись 
терціями в межах двох гамм. 

Очет одягнув окуляри. Неясний матовий відблиск па¬ 
дав од них на сніг. Четверо побачили, що було під снігом. 
Було порожньо і мертво. Тільки часом темнів сріблястий 
лис, уткнувши голову у хвіст. Спаа чи помер — четверо 
не могли розібрати, бо Очет летів далі, а воші бачили тіль¬ 
ки те, що бачив він. 

— Га! — раптом дико скрикнув Ранцев, одкидаючись 
назад. 

Побачив себе. Побачив крізь зотлілий хутряний мішок. 
Півзаплющені — очі мертво склилися на нього. Щелепа 
одвисла, а худе воскове обличчя заросло рудою щитиною. 

Закрий! — гукнув він на Очета, на мить закриваючи 
очі руками. Але старий не поворухнувся. Не чує, весь за¬ 
глибившись у спомини, що їх викидав на екран. ■ 

Тихо, Ваню, тримайся — співчутливо прошепотів 
бортмеханік, кладучи свою руку на руку Ранцева. Той від¬ 
чув, як обидві руки, тремтячи, туляться одна до одної і від 
того людського тремтіння і людського тепла йому стало 
легше. 

Глянув на екран. Очет летів уже далі, а позад нього на 
снігу чорнів виписаний хрест. 

Щось стирчало з-під снігу, виблискуючи тьмяно і сіро. 
Очет опустився майже на сніг, од чого той почав танути і 
розтікатись прозорими струмочками. З-під талого снігу 
безпомічно і жалісливо стирчав хвіст літака. 

Мій, не витерпів і пілот, вдивляючись під сніг і 
напружено сопучи. Під снігом, з розчавленою головою і 
ногами, притягнутими до колеса поплутаним парашутом, 
лежав його товариш. 

Пілот передихнув, і коротке, хрипке виття вирвалось з 
його грудей разом з повітрям. Всім стало легше, ніби вони 
всі викрикнули своє напруження. 

Очет літав колом над літаком. Забирав все ширше і 
ширше коло і раптом спинився. 

В снігу чорніла велика купа. 

Ми, скрикнули всі троє, а Ранцев почув, як рука 
бортмеханіка ооляче впилася в його. То було людське. Від 
того було легше. 

Всі трос лежали, притулившись один до одного, пілот 
в центрі, двоє інших по боках. Обличчя і пози були різні. 
Пілот лежав на спині, ніои стрижень усієї групи, і на за¬ 
мерзлому восковому обличчі відбивалася безконечна вто¬ 
ма від обов’язку бути зразком і підтримкою. 

— А я сміюся. Я сміюся,.— раптом закричав бортмеха¬ 
нік, пускаючи руку Ранцева, і тичучи на екран. — Я смі¬ 
юся. Ха-ха-ха, — і він справді почав реготатися, захли¬ 
наючись, корчачись, скрикуючи і підвиваючи. 

' Картини з екрану зникли. Всі інстинктовно обернулись. 
Очет дивився на бортмеханіка замислено і співчутливо. 
Потім узяв з столу таблетку, кинув у шклянку з водою і 
подав. 

Бортмеханік жадібно припав до неї, колотячи зубами об 
шкло, здригаючись од спазм. 

Очет знову узяв таріль з таблетками і велично, майже 
гордо простягнув її трьом. Ті покірно взяли і проковтнули. 

Не всилі були думати і противитись. Тупо і здивовано 
дивились один на одного, ніби питаючи, що є правда, а що 
уява, що є смерть, а що — життя. 

Першим отямився пілот. Чітко ляпаючи босими ногами 
підійшов військовим кроком до Очета і простягнув йому 
урочисто руку. Той трохи здивувався, але довірливо по¬ 
клав свою, яку пілот сердечно потиснув. ■ 

— А11 гідЬі, — сказав чомусь по-англійськи — А11 гідЬІ, 
старий! Іменем старшого пілота дякую за спасіння моєї 
команди. 

Вперше за ввесь час Очет усміхнувся. Не устами. Тіль¬ 
ки в .очах з’явилося щось м’яке і радісне. Він поклав свою 
старечу руку на руку пілота і ніжно погладив її. 

Пілот раптом утратив військову поставу. Плечі йому 
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ЗАГАДКИ 

Заміна літер. Почавши від першого 
слова в кожнім наступнім зміня¬ 
ємо по черзі одну літеру. 

Наприклад: від слова »кіт* дійти до 
слова »мак« 

Кіт Кіт 

Міт 

• • • Мат 

мак Мак 


віка і визнаватись на огородництщ. 
Передумовою добре здоров’я, слух- 
нянність, охота до праці. Без права 
на винагороду, відпустку й виповідь. 


Обережність державного мужа 

Кордел Гал, державний секретар 
під час останньої війни, висловлював 
свою думку тільки після дуже старан¬ 
ного провірення й обміркування даної 
справи. 

Подорожуючи раз з приятелем, 
обидва стояли при вікні й оглядали 
околицю. Минаючи велику череду 
овець, приятель сказав: 

»Ці вівці недавно пострижені.« 

«Можливо*, відповів обережний 
державшої муж, »в кожному випадку 
принаймні з тої сторони, що ми бачи¬ 
мо*. 


Скромність Едісона 

Під час обіду, що на ньому був і 
Тома Альва Едісон, підніс хтось тост 
в його честь, вихвалюючи при тому 
його винаходи. Особливо довго спи¬ 
нився над його винаходом «машини- 
говорильніч. Старенький винахідник 
встав на те, усміхнувся і ласкаво ска¬ 
зав: »Я дуже дякую за ваші прихиль¬ 
ні слова, але мушу внести малу по¬ 
правку. Говорильню винайшов —Бог; 
я винайшов тільки таку першу ма¬ 
шину, що її можна замкнути, щоб не 
говорила 1 * 


Спробуйте розв’язати такі загадки 
Ніс Сила Піт 


Ребус 


Один автор признався приятелеві: 

«Десять років я писав і щойно в оди¬ 
надцятому я пізнав, що не маю та¬ 
ланту*. 

»Так ти тоді перестав писати?« 

»Що ти думаєш? Я вже став надто 
славшім, щоб міг перестати!* . 


ПЕРЕДПЛАТА ЖУРНАЛУ «ЖИТТЯ 


в Німеччині 


Малярський жарт 

Модернізуючи свою канцелярію, ії 
власник казав відділити від решти 
кімнати куток, де стояв поганий ста¬ 
рий умивальник, щоб він не впадав в 
очі. Припадково прийшов його прия- 
тель-маляр і зробив йому пропозицію, 
що на звільненій стінці він щось на¬ 
малює, щоб її прикрасити. Власник, 
і залишив йому ключі через суботу й 
неділю. 

В понеділок увійшов він, сповнений 
цікавости, до канцелярії, щоб потіши¬ 
ти свої очі мистецьким твором свого 
приятеля. На стінці побачив намальо¬ 
ваний з фотографічною точністю — 
свій старий і поганий умивальник! 


одно число 
чвертьрічно 
піврічно . 
річно . 


поза Німеччиною: 

одно число. 0 

чвертьрічно .0 

піврічно . 1 

або рівновартість ам. доляра 


ЖИТТЯ можна замовляти висилаючі! 

рівночасно передплату на адреси 
Кореспондентів Центральної Пласто¬ 
вої Каси 


1. Для Бельгії: 

Іпк. Апгігб Юзгка. ІЗ, Ниє Ое Маїїпе?, 

І.отаїп, Веіеіит 

2. Для Великої Брітанії: 

Му. Сіора Раї))!*', 12 Сагйигап Коай 
І.еїчіу—в. Сгеа( вгіїаіп 

3. Для СНІ А: 

Мі-. Ьеопій Нотапіик. 1128 А. УГєМст 
Ауепие, (Пенсі*)? — І. СаІІГ. Ш. 

4. Для Канади: 

Кеу. ІУоІойутуг І«-а*гко, ЇМ. Воуй А\е 

М'іппірее, Мап.. Сапайа 

5. Для Франції: 

Мг. ІУВП РорОУНмЬ, 28 . Ниє гіе Моп- 
ІЬаІоп, Рагіу — (»а), Ггапсе 


Тяжкі умови 

Уявіть собі, що вам пропала жін¬ 
ка. Щоб знайти когось, хто виконував 
би її працю., ви мусіли б дати таке ого¬ 
лошення до часопису: 

ШУКАЮ ЖІНКИ 

до послуги в хаті. Час праці 16 го¬ 
дин щоденно, включно з неділею і 
святами. Нічний спокій теж не забез- 
печенпй. Мусить вміти варити, шити 
і добре визнаватись в інших госпо¬ 
дарських справах. Повинна знати як 
зберігати здоров'я і вміти виховувати 
дітей. Має мати зрозуміння для чоло- 


(Рано по народженні Христа) 

«Кого маю зголосити?« 

«Заступник фірми Кон і Порґес, фа 
брика діточого білля, ліжочок і при 
ладдя«. 


Бсі видання видавництва 
«МОЛОДЕ ЖИТТЯ - 
як теж і інші видання можна набу¬ 
вати у Висилковій Станиці Українсь¬ 
кої Пластової Колонії »ПЛАСТ« 
Аіжзвшгс — Зотте-Кавеїпе ВІ. І. 


струснуло, і він рвучко одвернувся від усіх, не то шепочу¬ 
чи, не то стогнучи: 

— Ех, старий, старий ! ... 

Всі ніяково мовчали. 

X _ так _ раптом голосно протягнув Ранцев, ніби про¬ 
кидаючись зо сну і широко розправляючи руки. —Значить 
— живемо! Але которий же тепер рік. Як його спитати. 
Чусш, старий, которий рік? Рік 

Очет допитливо дивився, але не розумів. 

Молодий бортмеханік раптом вмочив пальця в воду і 
почав писати: — 365, 365, 365, 366, 365, 365, 365, 36Ь . . 

Очег прочитав, покивав головою на знак, що розуміє і 
показав рукою вгору над столом. 

Бсі глянули туди. 

На другому вузенькому непрозорому екранчику весели¬ 
ми зеленими "буквами танцював напис. 

21. БеріеиіЬег 2245 (Далі буде) 


Усім Співробітникам, Передплатннкам-Читачам. 
нашим Прихильникам — усім Українським Роди¬ 
нам на Рідних Землях і на далекій чужині найкращі 
побажання з Різдвом Христовим і Новим Роком 
пересилає 

Редакція і Видавництво 
.ЖИТТЯ* 
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ПЕРШІ УСПІХИ 

У Святвечір Різдва Христового майже до кожної української родини в 
Німеччині загостили пластуни. Вітаючи приявних із святами, передавали 
вони всюди перше число »Життя« — Журналу Української Родини Закор¬ 
доном. 

Нетерпляче чекали ми на підсумки і звідомлення із своєрідного »бою«, 
змагу відбутого в різних осередках українських скитальців. 

Вже кілька днів після Різдва знали ми, що наш журнал громадянство 
прийняло надсподівано прихильно. Так же само прийняли наш заклик Пла¬ 
стові Осередки. Гамбург, Ляйм, Байройт — ще до Святвечора вимагали біль¬ 
ше примірників журналу, ніж ми їм вислали. Але ж звання 

ПЕРЕМОЖЦЯ В БОЮ 6. СІЧНЯ 1949 

добув Осередок Ґнайзенав, біля Кобленцу у Французькій смузі Німеччини. 
На Маланку дня 13. січня пошта принесла нам такого листа: 

Ґнайзенав, 10. січня 49 

... Не зважаючи на те, що до сьогодні ми не одержали жур¬ 
налу »Життя«, наказ Головної Пластової Старшини з дня 22. 12. 48 
ми виконали. Пластовий бій 6. 1. 49 почали ми о год. 18-ій і він 
пройшов у нашому Осередку з великим успіхом. 

На двісті родин, що живуть у нашому таборі, ми приєднали 166 
передплатників журналу »Життя«. Всіх двісті не могли ми при¬ 
єднати тільки тому, що саме на Святвечір французька влада пе¬ 
ренесла частину українців до новозорганізованого табору в Бре- 
цельгаймі. Від 166 передплатників зібрали ми 407.— ДМ (чотириста 
сім німецьких марок). На які місяці вплачено передплату — най¬ 
краще зорієнтуєтеся із збіркових лист, що їх долу чуємо. Просимо 
дуже вислати »Життя« для поданих нами передплатників. Але, 
щоб Видавництво не мало зайвих витрат на висилку журналу для 
окремих передплатників, пропонуємо Вам свої послуги: кожного 
місяця можемо доручити журнал передплатникам самі на місці. 

Т. Вагрійчук й- Вілашевський 


Жаліємо, Шановні Читачі, що не можемо кожному з Вас показатц, як 
дбайливо, з усіми потрібними даними, виготовлено список тих наших пер¬ 
ших 166 передплатників — справжніх й одиноких передплатників 
першого числа »Життя«, бо ж воно дійшло до них тільки вже після 15. січня 
ц р Інші пластові осередки (Ерлянґен, Пюртен, Ашаффенбурґ, Реґенсоур., 
Еерхтесґаден, Бад-Кройцнах, Пфаркірхен, Бравншвайґ, Цуффенгавзен, 
Гамбурґ-Венторф, Фрайбурґ) не залишилися позаду, але ... приклад І наи- 
зєнав буде для всіх ще прекрасним зразком і дороговказом. 


ПОДАЙТЕ РУКИ — ТВОРІТЬ ЛАНЦЮГ! 

»Солом’яного вогню« для вдержання журналу мало. Перед нами ще 
місяці важкої напруженої праці, щоб журнал вдержати, підбудувати и роз¬ 
будувати і змістом і зверхнім виглядом так, щоб ми могли справді ним гор¬ 
дитися. 

Це можливо тільки спільним зусиллям нас усіх. 

Передусім треба забезпечити журнал матеріяльно. І тому: 

Подайте руки — 

Ставайте передплатниками — 

Приєднуйте нам прихильників читачів. 

Наш перший цілорічний передплатник — інж. О. Тарнавський, Мюнхен, 
приєднав нам п’ятьох цілорічних передплатників (перший р я д), які зо¬ 
бов’язалися приєднати по п’ять нових цілорічних передплатників (друг и и 
р я д), що в свою чергу приєднають знову ж кожен ще по п’ять передплатни¬ 
ків (т р е т і й р я д), які ... і. т. д., і т. д. 

Творіть і Ви такий ланцюг! 

Проголошуємо: 

ЗМАГ А: котрий ланцюг осягне найскорліс повнихп’ятьрядів. 

ЗМАГ Б: Котрий ланцюг назбирає найбільше звен — повних п’яток ціло¬ 
річних передплатників — до кінця червня ц. р. 

. . . й одну ЗАГАДКУ — для наших Читачів і для нас: скільки ланцюгів 
будемо мати до кінця червня 1949 і скільки з них досягне повни хп ять 

рядів. , _ 

(Передплатники, які вже вплатили цілорічну передплату, можуть оути 
ініціяторами ланцюга або й теж можуть включитися до творених звен!) 


НЕ ЗАБУДЬТЕ ТИХ. ЩО ПО СВІТІ ШИРОКОМУ! 

Ми не могли — на жаль — розіслати першого числа »Життя« усім ук¬ 
раїнським родинам. Багато Ваших знайомих поза границями Німеччини ба¬ 
жали б напевно мати наш журнал і належати до великої родини-громади 
прихильників »Життя«. 

Тому, якщо не задумуєте складати собі річник нашого журналу, вишліть 
перше число »Життя« Вашим Рідним, Друзям’ Знайомим у Канаду, в Ар- 
ґентіну, Чіле, в Туніс, чи в яку іншу країну світу. 

Але ж Друзів-Знайомих у Вас напевно більше як один. Подайте нам їх 
адреси і ми вишлемо всім їм часопис і пов’яжемо їх усіх, як Передплатників, 
Читачів, Дописувачів і Прихильників »ЖИТТЯ« в одну велику У кра їн- 
ську Родину! 

Видавництво »МОЛОДЕ ЖИТТЯ* 
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Консолідація душ 


А ДОБРОЗИЖДУЩИМ РУКАМ 
І ПОКАЖИ, І ПОМОЖИ, 

СВЯТУЮ СИЛУ ниспошли. 

-й- І 

А ВСІМ НАМ ВКУПІ НА ЗЕМЛІ 
ЄДИНОМИСЛІЄ ПОДАЙ 
І БРАТОЛЮБІЄ ПОШЛИ. 

Т. Шевченко 27. 5. 1860 

З однієї матері української землі — вийшли ми в ім’я 
однієї, спільної нам ідеї, української державної свободи. 
І вийшли ми під натиском одного і того самого ворога. Од¬ 
накові: наша доля і наше призначення. Ми вже навіть 
усвідомлюємо собі ту правду. Зокрема минулий рік дав ук¬ 
раїнству великі осяги в напрямі тієї консолідації_і ство¬ 

рення Української Національної Ради це тільки зовнішній 
вияв усвідомленої спільноти. Українці знайшли єдино- 
мисліс в найзагальніших справах. 

Але, щоб сдиномисліє було стійким і тривалим, треба 
ще глибшого утвердження. Треба ще того, що в Шевчен¬ 
ка стоїть поруч з единомислієм — треба ще братолюбія. 
Створити ту глибоку підвалину нашої скитальської спіль¬ 
ноти — це основне завдання біжучого року. Коли й це нам 
пощастить, тоді в п’ятидесяті роки XX сторіччя зможемо 
ввійти з довір’ям до себе та з оправданими надіями. 

Задля тієї, вже не назверхної, політично-ідейної, але 
глибшої сердечної консолідації — треба вимести з душев¬ 
них комор гори сміття із минулих літ, багато нехіті, гніву 
й образ, винесених із внутрішньої громадянської війни. 
Треба провести широку українську амнес- 
тію. 

Не йде тут про забуття кримінальних злочинів, братов¬ 
бивств і грабежів, зради. Це — речі приналежні до засягу 
діяння суду української держави. Всьому тому отмщеніє і 
він воздасть. Йде про все те, що не підпадає під карний 
кодекс, але морально затроюс українське підсоння. 

Порівнюємо часто нашу спільноту з родиною. Тож по¬ 
винні ми і в нашій національній спільноті здійснити то, 
що в кожній родині відбувається майже щоденно. Окремі 
її члени мусять прощати собі взаємно різні прогріхи й об¬ 
рази, мусять проводити »амнестію« тих частих провин, що 
іноді гірше одноразового злочину затроюють взємини. 

Таку амнестію мусить здійснити велика українська ро¬ 
дина. Вона — політично сконсолідована — мусить забути і 
простити собі багато. Мусить позбутися всіх упереджень 
і зробити в душі своїй порядок, наче перед великим свя¬ 
том у хаті. Вона мусить вимести сміття минулого і йти в 
нове життя з твердою постановою і з щирою обітницею 
дальшої чесної співпраці та чесного суперництва. 

Хтось недовірливий може тільки посміхнеться і скаже, 
що такі заяви нічого не коштують і до нічого не зобов’я¬ 
зують. Це на жаль прикрий досвід з недавньої ук¬ 
раїнської війни всіх проти всіх. А все ж не вся правда за 
скептиками і зневіреними. Є якась зобов’язуюча сила в 
прилюдно сказаному слові — і ту силу відчуває кожна 
людина і кожна група. Є ще громадська думка, яку мож¬ 
на зводити, обдурювати, але тільки до часу. Кожна злама¬ 
на заява і кожне недотримане слово безчестять людину і 
партію. Брехня має таки короткі ноги і її проповідників і 
практиків засудить своє ж суспільство як не сьогодні, то 
завтра. 

Ініціятиву внутрішнього, чуттєвого переставлення, іні- 
ціятиву амнестії повинні перейняти ті кола, що їх роля в 


суспільстві просто накладає на них той обов’язок, і що їх 
гарячого слова в тій справі ми досі ще тільки чекаємо. 
Перше місце належить церквам. Вони, самі пройнявшися 
духом взаємної любови й терпимости, повинні переконати 
громадянство, що мало ще людськими і янгольськими мо¬ 
вами говорити про згоду, бо коли любови немає, тоді і ті 
слова і те громадянство як мідь ота дзвінка і бубон гудя- 
чий . . . 

Разом із церквами повинні нарешті промовити творці 
духової культури — вчені, письменники, мистці, пам’ятаю¬ 
чи дальші слова апостола: коли маю дар пророкування і 
знаю всі тайни й усе знання і коли маю віру, щоб перес¬ 
тавляти навіть гори, але любови не маю. то я — ніщо! 

Почином тим повинна захопитися і нова молодь, що 
мріє про шляхетне, не розбишацьке лицарство, і такі ор¬ 
ганізації, як Пласт, що взяли лицарськість за свій вихов¬ 
ний ідеал, пригадуючи слова того ж посланія: І коли я роз¬ 
дам усі свої маєтки і коли віддам своє тіло на спалення, 
але любови не маю, — то не матиме вартости моя жер¬ 
тва . . . 

Тільки така душевна консолідація оздоровить нашу 
скитальську спільноту. В наших душах накипіло невдово¬ 
лення долею і воно шукає розряду. І знаходить його зви¬ 
чайно в напрямі найменшого опору. Бо протиставитися 
справжньому спричинникові нашого лихоліття, могутньо¬ 
му ворогові — тяжко. І наш жаль до світу заспокоюємо — 
на радість ворогові — внутрішніми суперечками і бороть¬ 
бою. Прояснення нашого душевного підсоння шляхом 
взаємопрощення скерує наше почуття кривди — проти во¬ 
рога, що посів нашу батьківщину. І очищена українська 
революційність стане співтворцем державності», спрямову¬ 
ючая, не проти зав’язків власних авторитетів і власної 
влади, але проти спільного нам усім ворога і супостата. 

М. ІІІлемкевич 

Ч 



Михайлина Стефанович: ’ .Ярослави* 
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МИРз УКРАЇНОЮ 

(Спогад) 


З великою радістю й зацікавленням, 
але й теж із чималим хвилюванням 
покидав я, виїжджаючи до Львова, 
наприкінці січня 1918 року Моравську 
Остраву, де перебував у війську. Вос¬ 
таннє ж був я у Львові ще в грудні 
1916 року і це тільки подорозі з росій¬ 
ського на італійський фронт. Воєнні 
події та важке політичне становище 
не могли не відбитися на тодішніх на¬ 
строях галицьких українців і я, пе¬ 
реїжджаючи тоді через Львів, поки¬ 
дав його, правда з важкими думками, 
але все ж таки з вірою в краще май¬ 
бутнє. 

І справді, вже найближчий рік при¬ 
ніс, коли йшло про життя-буття ук¬ 
раїнського народу, великі зміни на 
краще. Березнева революція в Росії 
доказала, що ніякими переслідуван¬ 
нями, ні заперечуванням самого існу¬ 
вання й імени не знищити живого на¬ 
роду. Між поневоленими царською Ро¬ 
сією народами українці перші заявили 
свою тверду волю бути господарями 
своєї землі. 

Події, що відбувалися на Наддні¬ 
прянщині в 1917 році, зелектризували 
всіх українців, де б вони не жили. Зо¬ 
крема ми українці-вояки, що служили 
тоді ще в рядах австрійської армії, 
прислуховувалися уважно до всього 
того, що діялося на рідних землях. 
Майже одиноким зв’язковим між ни¬ 
ми й нами була тоді українська преса 
і кожну звістку про події на Україні 
читали ми із захопленням. Все ж то¬ 
дішня галицька преса була така опти¬ 
містична й повна віри, що інколи про¬ 
мовчувала або хочби і злагіднювала 
деякі неприємні справи. Зокрема після 
большевицького перевороту, вона не¬ 
радо подавала вісті, що вносили дисо¬ 


нанс в радісні настрої української на¬ 
ціональної весни. І про справжню си¬ 
туацію в Україні ми могли дізнатися 
більше з чужої преси. Треба сказати, 
що — ми галицькі українці, виховані 
в атмосфері західноєвропейської 
культури — не завжди розуміли все 
те — що діялося на Україні та Росії. 
Для нас наприклад головну ролю гра¬ 
ло національне, а не соціальне питан¬ 
ня. Важко теж нам було збагнути, чо¬ 
му це для багатьох наших земляків 
була ближчою комуністична Москва, 
як національний український Київ. 

Тому ж і їдучи до Львова, я радів, 
що зможу дізнатися там докладніше 
про розвиток подій на Наддніпрянщи¬ 
ні і створити собі образ українського 
життя. Приїхавши до Львова, я почав 
розшукувати знайомих, що могли б 
дати мені бажані інформації. Мені за¬ 
раз же пощастило. З афішів довідався 
я, що в залі Музичного Товариства ім. 
Лисенка мають відбутися великі ве- 
черниці. Я вирішив піти туди, споді- 
ваючися зустріти там багато знайо¬ 
мих. 

Мої сподівання справдилися. На ве- 
черницях зустрів я м. ін. редактора 
Миколу Голубця, що працював тоді в 
одній із львівських редакцій. Приві¬ 
тавшися, я став розпитувати його і 
першим моїм питанням було, чому ук¬ 
раїнський уряд покинув Київ. Голу¬ 
бець відповів мені з оптимістичною 
усмішкою, що, мовляв, це нічого, ЩО 
большевицькі банди зайняли велику 
частину України, бо ось відбудеться 
спільний похід наших військ разом із 
німцями, які порозганяють бандитів к 
чорту. Таке з’ясування справи мене не 
дуже заспокоїло. 

Саме під час мого перебування у 




Будинок Центральної Ради в Києві 

Фото: Л. Янушевич 


Львові почалися були мирові перего¬ 
вори між осередніми державами (Ні¬ 
меччина, Австрія, Болгарія і Туреччи¬ 
на) і Совєтами. Потому в цих перего¬ 
ворах брала участь теж делегація Ук¬ 
раїнської Народної Республіки. Щоб 
не допустити нашої делегації до учас¬ 
ти в переговорах, російська делегація 
привезла з собою свою «українську 
делегацію® складену з членів, ство¬ 
реного большевиками «українського 
уряду® в Харкові, Шахрая (він підпи¬ 
сувався Шах-Рай) і Медведя. Російсь¬ 
ка делегація намагалася переконати 
представників осередніх держав, що 
вислана урядом УНР делегація не мо¬ 
же репрезентувати України, бо цей 
уряд утік з Києва. Але ж це була 
наявна брехня, бо ж уряд перебував 
ще в Києві, і російські намагання за¬ 
лишилися безуспішними. 

Українське громадянство з великим 
зацікавленням стежило за перебігом 
переговорів. Преса в загальному пода¬ 
вала не багато інформацій про Бере¬ 
стя. Жваво працювала зате шзптана 
пошта. Було багато поголосок про гос¬ 
трий конфлікт між головою німецької 
делегації генералом Гофманом і 
Троцьким, про розбиття переговорів 
тощо. Говорили теж люди багато про 
гідний виступ української делегації 
під проводом Севрюка. Все ж віри в 
позитивне закінчення берестейських 
переговорів не було. 

Дня 10. лютого 1918 року ранком 
вийшов я на місто і спинився перед 
найближчим кіоском, щоб купити «Ді¬ 
ло® чи інші газети. Мій зір зупинився 
на друкованій 'німецькою мовою «Ль¬ 
вівській газеті® з великим заголовком 
на першій сторінці »Мир з Украї¬ 
ною®. З газет я дізнався, що дня 9. 
лютого 1918 року центральні держави 
підписали мир з молодою українською 
державою. 

Тогочасна українська преса поста¬ 
вилася до Берестейського миру пози¬ 
тивно, але без зайвого славословія, 
подаючи тільки його докладну ана- 
(Закінчення на стор. 9) 


4 











В місті моря, босячні і романтики 


Вирвавшись з обіймів румунських 
станцій, які чомусь довго затримували 
кожний ешелон, наш поїзд з радісним 
свистом наближався до кінцевої своєї 
мети — Одеси, міста моря, босячні і 
романтики. Вже на останніх примісь¬ 
ких станціях меткі одесити накида¬ 
ються з різними пропозиціями на па¬ 
сажирів, що з вагонних вікон пожад¬ 
ливо розглядають панорами ще неба¬ 
ченого міста і своєю незорієнтованістю 
можуть легко стати жертвою дрібних 
торговців й аферисттів. Буквально під 
самий ніс вам тичуть різний крам, а 
особливо хотять заполонити увагу но¬ 
вачка червоним кольором туалетного 
мила. Чим ближче ви врізаєтесь в 
одеські квартали, тим, більше мила: 
мило — біле, зелене, червоне, сине; 
мило — скрізь: на вітринах, в руках в 
кишенях; мило — само ганяється за 
кожним евентуальним покупцем. Мо¬ 
лоді жінки і дівчата намагаються при¬ 
вабите покупця — не лише строкатим 
кольором мила, дешевою ціною, але й 
власного вродою, усміхом, дотепом. Від 
вас не чекають цілковитої згоди ку¬ 
пити мило: варто лише завагатись на 
настирливу пропозицію, як у ваших 
руках, чи кишені вже лежить мило і 
вам нічого не лишається, як вийняти 
гроші і заплатити за нього. 

Кінець лютого — тисяча дев'ятсот 
сорок четвертого року. Олив’яне небо 
прошивають перші, нової конструкції, 
німецькі транспортні літаки, що від¬ 
возять війська для оборони Криму. 
Але лінія червоного фронту невбла¬ 
ганно котиться на захід і одесити скеп¬ 
тично дивляться на лапки рейдуючих 
німецьких аеро. На передостанній 
станції поїзд знову зупинився на дов¬ 
ший час. Після довгого сидіння тягне 
на перон і тут ви одразу потрапляєте 
під пильний огляд торговців і людеіі, 
що цілими зграями — здається без 
жадної потреби — тут швендяють. Зо¬ 
рієнтувавшись, що ви тут тимчасова і 
випадкова людина, що не чекає чер¬ 
воної армії, вони шепотом запитують, 
чи не масте ви до продажу совстських 
грошей. 

Нарешті поїзд зупиняється в одесь¬ 
кому порті. Виладовуємося. На вихід¬ 
ній брамі стоять німецькі поліцаї і ру¬ 
мунські вояки. Формально тут госпо¬ 
дарі — румуни, а німці — тільки гості. 
Румуни показують »гонор«: пропуще¬ 
ний німецьким поліцаєм, я ще підля¬ 
гаю перегляду румуном, мовляв, ми 
тут старші. Це останній бар’єр і я сту¬ 
паю на бруки столиці нової «держави* 
Трансністрії. З першого погляду ки¬ 
дається в очі відмінність тутешнього 
життя від життя в «Райхскомісаріяті 
Україна* — цій новій »державній« 
комбінації. Наче гайворрння з усіх 
сторін, злетілася не це портове україн¬ 
ське місто інтернаціональна братія. 
Одеса перетворилась на новітній Ва- 
вилон. З Балкан, головно з Сербії, по¬ 
сунули на місто зграї російської чор¬ 
ної сотні і, дякуючи антиукраїнськії! 
настанові окупантів, потрапили вони 
в упривілейоване становище. З столи¬ 
ці »метрополії« — Бухарешту наїхали 
сюди, як додому, постійно жити руму- 


(3 недавніх мандрівок) 

ни. До того ж появилась нова »нація« 
— фольксдойчі. І от ця вавилонська 
суміш вічно кипить, торгує, бігає і — 
гуляючи — робить непрохідними тро¬ 
туари. 

Для одеситів затісні усталені норми 
життя, загальнолюдська й інтернаціо¬ 
нальна етика. В Одесі все не так, ча¬ 
сом навіть навиворот. Навіть, здава¬ 
лося б, така звичайна річ, як трамвай, 
і вона має одеський присмак: тут трам¬ 
ваї курсують не так, як ми звикли, 
один за одним, але як поїзди за вста¬ 
новленим розписом. На кожній трам¬ 
вайній зупинці ви можете довідатися 
о котрій годині прибуде сюди черго¬ 
вий трамвай, а інтервал між відходом 
і приходом трамваю триває сорок 
п’ять хвилин. Кидається в очі, як за¬ 
позичення румунської моди, спеціяль- 
но темний кармін: він цілком пасував 
до чорнявої, навіть смаглявої вроди 
румунок, але на губах білявих одеси¬ 
ток та ще на фоні від природи соняш- 
но-шовкового волосся цей кармін ні 
трохи не пасує і нагадує якусь деталь 
строкатого трикотажу. 

Війна цілком не зліквідувала врод¬ 
женого для цього приморського міста 
нахилу до босяцтва: добрі люди ра¬ 
дять увечорі не заходити в темні і не- 
залюднені перевулки і для підтверд¬ 
ження своїх побоювань ілюструють 
останні факти грабунків, крадіжок. 

Кожний тодішній відвідувач міста, 
почавши згадку про нього торгівлею, 
цією ж торгівлею мусить і кінчити. 
Отже торгівля. Торгує вся Одеса, кож¬ 
ний провулок, дім, підвал; торгують 
діти, жінки, баби, з лементом і мовч¬ 
ки; торгують явно і з-під поли. 

Видно, що Одеса торгує з кимось, бо 
не може такої сили товарів сама собі 
продавати. Німці, вертаючися з Кри¬ 
му на відпустку і розпродавши награ¬ 
боване добро, військові коци тощо, 
купують солонину, олію, якої в Одесі 
не менше води і якою пропахло вже 
повітря. Одним словом, місто живе та¬ 


ким торговельним темпом, що його 
можна сміло назвати американським. 

Коли в середній і північній Україні 
ще тріщать страшні морози і земля 
вкрита снігом, біля театрів, при вході 
до парку, на приморських алеях баби 
продають маленькі букети перших 
квітів — пролісок і фіялок. Це дл.ч 
ідеалістів Для людей з примхами, для 
оригіналів, падких на сюрпризи. 

Іду в славний одеський театр. Самі 
іде балет «Корсар*. Люди хочуть жи¬ 
ти, сміятися і не хочуть знати ніякої 
війни. Лише два румунських вояки в 
зелених уніформах, що закам’яніло 
стоять в підніжжі театру, все ж таки 
нагадують, що цілком недалеко йде 
страшний бій, який несе містові бол¬ 
ючі несподіванки. Вихід з театру роз¬ 
криває перспективу на море. Вечірнє 
море! У невідому далечінь на ньому 
лежать срібні дороги, рівні як струни. 
Приморськими бульварами безжурно 
гуляє публіка. Одеса має ту перевагу, 
що тут ніхто нікого не лапає. На бере¬ 
зі моря стоять пам'ятники двом чужин¬ 
цям: бунтівливому французові Ж. Е. 
Рішельє, що був у свій час генерал- 
губернатором Одеси, і росіянинові (по¬ 
неволі) Олександрові Пушкіну. 

Прощай, Одесо, місто манливого 
моря, місто власних поетів і босяків. 
Прощайте, милі і безжурні, навіть у 
той трагічний час, одесити. Продавай 
і перепродуй, приколюй до грудей 
перші проліски і фіялки, мила — те¬ 
пер далека — Одесо! 

Вдосвіта колона авт причорноморсь¬ 
кою дорогою, час до часу перерізаючи 
лимани, їде далі на схід. Кожний хо¬ 
че собі мати під ногами цю благосло¬ 
венну землю. Авта не відділяються 
від берега і очі всіх скеровані на море. 
На фоні морської далечіні сходить 
сонце. Як силуети, підіймаються з по¬ 
верхні води скелети затоплених ко¬ 
раблів. Я їду на схід. Але ніщо не за¬ 
верне вже мого шляху на захід. 

Л. Лиман 
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Везти сюди треба все. Транспорт не 
коштує, від мита звільняють навіть 
тяжкі мотоциклі, коли вони вживані 
і набуті вже перед 18 місяцями (авта 
перед трьома роками). Фотоапарати 
дорогі, але ж не надто йдуть. Зате не¬ 
має тут музичних інструментів, коли 
ж е, то дорогі. Митна контро ля ніби в 
таборі при відборі речей, треба декла¬ 
рувати передтим, що є в кожному 
клунку. 

Перший тиждень живемо тут на 
кошт уряду, а потому на кошт суспіль¬ 
ного обезпечення, як безробітні. Під¬ 
мога 25 шилінгів тижнево, з чого табір 
затримує за все і на руки видають 
тільки по 10 пенсів денно, 5 шилінгів 
і 10 пенсів тижнево. 

За одного шилінга можна купити в 
кантині 12 помаранч, або 20 бананів, 
чи 4 лімонади. Пачка американських 
цигарет 2 до 2 і пів шилінга. Автобус 
до міста (Батгурст) туди й назад 2 
шил., поїзд до Сідней (149 миль) 20 
шил., літаком (майже годину) ЗО шил. 
Батгурст мас 15 тисяч людности, ву¬ 
лиці як у столиці, вистави й товарі 
кращі як колись у Львові: всього 
повно, тільки грошей мало. Тому і 
рветься все до праці, плачуть дівчата, 
коли їх не викликають довго до Ем- 
плоймент Офіс. Настрій у всіх бадьо¬ 
рий». Я. 


і тепла вода в окремих бараках в 
кожному бльоці. Всюди чисто, поря¬ 
док, поліції взагалі немає. Харч: як 
не 100 то 95 »/о напевно й удома не їли 
так багато м’яса, товщу, і т. ін. В кан- 


«Настрій у всіх бадьорий« 

(Лист з Авслралії) 

Завтра три тижні, як приїхали ми 
в Австралію. Стільки цікавого й но¬ 
вого, ще більше хотілося б побачити, 
вивчити й пізнати, що й не стає часу 
на листування. Частина з приїжджих 
вже покидає табір, роз’їжджається на 
роботу. Пічнуться змагання за кращу 
долю кожного з нас, бо ж як собі пос¬ 
телимо, так і виспимося. 

Живемо в колишньому військово¬ 
му таборі. Бльок від бльоку 300 до 500 
м., асфальтова дорога в’ється між усі- 
ми бльоками, автобуси що півгодини 
возять, хто куди хоче. Бараки дерев’я¬ 
ні, криті бляхою (не бочки!) на 20—24 
особи, родини в окремих кімнатах. 
Умивальні, туші, ванни, пральня, пра- 
сувальня (з електричними залізками) 


тині можна одержати чоколяду й на- 
питки. 

З першого ж дня іспит у школі, по¬ 
діл на 25 кляс, відповідно до знання 
англійської мови. На другий день уже 
наука в клясах по ЗО осіб — дві годи¬ 
ни денно й 1 година кіно. Увечорі два 
рази в тиждень розваговий фільм. 
Урядовці: австралійці, більшість бал¬ 
тійці і тільки двох-трьох українців. 
Вчителі в нижчих клясах теж балтій¬ 
ці, допомагають собі німецькою й ро¬ 
сійською мовдми. Мова, мова й мова! 
— чому ми не вчилися її раніше. Ба¬ 
гато заявило, що не знає ніякої мови 
крім рідної. Вивчати мову варто вже 
в Німеччині, підготовлятися під час 
переїзду кораблями тощо. 

До роботи треба зголошуватися за¬ 
раз же, брати що дають, потому буде 
видно. Змінити роботу завжди буде 
час — а так спізнився, забув, не знав. 


Як улаштовуються новоприбулі? 

(Уривок листа з Алберти, Канада) 

» ... Новоприбулі улаштовуються 
згідно з такими принципами: Перший 
принцип «земства*, себто є тут — 
стрияни, львов’яни, чортківщани і т. 
п Коли попадете щасливо, значить в 
околицю, де вкорінилися Ваші земля¬ 
ки в тому найвужчому розумінні, Вас 
улаштують. Інакше Ви мусите покла¬ 
датися на себе і радити собі самі, бо 
ніякої «суспільної опіки» тут нема. 
Ніхто Вами не стане журитися і Вам 
дозволять навіть спокійно помирати. 
Другий принцип — це поділ за тим, до 
якого віроісповідання Ви належите. 
Треба пристати до котроїсь із церков. 
Мене зараз же на початку запитали. 


Українська Громада в Менчестер (Англія) 


ГІолева Служба Божа під час Просвітянсь¬ 
кого Здвигу в Буснос Айрес (АрГентіна) 


Українська школа в колонії Фрам у Парагваю 


Академія в роковини Базару в Рочдені (Англія) 


Фото: »Час 


Фото; »Чае 







якої я релігії, і від цього залежало, чи 
взагалі хтось хотів говорити зо мною. 
Третій принцип — це партійна прина¬ 
лежність: хто приїздить з рекоменда¬ 
ціями від партії, яка в даній околиці 
має впливи, ним заопікуються, інакше 
ні. Тільки четвертий принцип — це 
українство. До цієї групи попадають 
ті. що ніде не знайшли допомоги.* 

Р. Т. 

»Треба тільки мати працю-* 

(Лист із Скрентону. СЛІД» 

»... Не маючи праці, я взяв покищо 
дуже скромне помешкання — дві малі 
кімнатки і кухня з лазничкою і з Га¬ 
зом (партер, двоповерхового будинку, 
вхід із подвір’я). Плачу 8 долярів тиж¬ 
нево, в тому і за світло, паливо, ґаз і 
гарячу воду, значить — 35 долярів 
місячно. Просторіші кімнати і з кра¬ 
щим устаткуванням коштують 60 др 
100 долярів. 

Ціни тут різні. Картопля порівню¬ 
ючи дорога, бо аж 6 центів за фунт. 
Майже стільки ж коштують дешевші 
помаранчі. Один фунт масла — 70 цен¬ 
тів, фунт хліба — 17, літра пастеризо¬ 
ваного молока — 23 центи. Ще дешев¬ 
ші в порівнянні до заробітків одяги. 
Гарне 100 “'о-вовняне вбрання коштує 
від 35 долярів угору. Самі штани яких 
4 дол. Уживані речі всякого роду май¬ 
же даром. Наприклад, уживаний, але 
відчищений і відпрасований піджак 
(блюза) коштує тільки 75 центів, ма¬ 
ловживаний плащ — 2 дсляри. 

Життя у США дешеве, заробітки 
добрі (чоловіки 40 до 100 долярів тиж¬ 
нево, жінки — половину тієї суми). 
Але працю добути тяжко. Може це 
тільки взимку. З одного боку бояться 
кризи, з другого сподіваються, що 
Трумен почне рух і праці буде доволі. 
На всякий випадок треба радити тим, 
хто їде в США, їхати таки туди, де 
їм дають будь-яку працю. Тоді бо не 
треба шукати мешкання і праці, а це 
найважливіше. 

Тут можна все купити і не маючи 
багато грошей. Все дають на сплати. 
Треба тільки мати працю в якійсь 
добрій фірмі, щоб було забезпечення 
щодо точного сплачування рат. Маю¬ 
чи 500 долярів. можна вже купувати 
дім вартости кілька тисяч. Платить 
решту банк. Ясна річ, що той, хто ку¬ 
пує, платитиме банкові невеличкі від¬ 
сотки. Тут усе часто продають — до¬ 
ми, землю, фабрики. Доми здебільше 
дерев’яні. Дороги широкі, бетонові або 


асфальтові, обсаджені з двох боків 
деревами *. 

Інж. Д. К. 

Українці в Бен-Метір 
(Із звідомлення керівництва Українсь¬ 
кої Колонії) 

Українська Колонія в Бен-Метір у 
Тунісі (Африка) існує від літа 1947 ро¬ 
ку, коли до Бен-Метіру, наслідком до¬ 
говору з французькою будівельною 
фірмою »Кампенон-Бернард« почали 
сюди переїздити українці з Австрії і 
Німеччини. В листопаді 1948 року бу¬ 
ло тут 282 особи, в тому 135 працюю¬ 
чих і 147 жінок і дітей. Працюють ук¬ 
раїнці при будові водної греблі у го¬ 
рах Атляс в північно-західній частині 
Тунісу. 

Кліматично оселя Бен-метір розта¬ 
шована досить гарно на усбіччях пів- 
нічно-східнього Атлясу, серед лісів 
(коркові дуби) на висоті яких 500 ме¬ 
трів над поземом моря. Літо не осо¬ 
бливо гаряче (найбільша спека 50 0 до 
60" на сонці), велика різниця темпера¬ 
тури дня й ночі. Взимку дощі, але ж 
нагальні, субтропічні. Тоді ж бувають 
сильні вітри. 

На ярмарках у близьких містечках 
(найближче Аїн-Драгам 18 кілометрів 
від Бен-Метіру) можна купити майже 
всі продукти, за винятком свіжого 
молока (корів тут мало). Буває й так, 
що іноді тяжко купити й картоплі, 
товщу, яєць і. т. ін. 

Офіційно існує ще досі карткова си¬ 
стема на такі продукти, як хліб, цукор, 
кава (справжня), олія, чоколяда тощо, 
але різниця між цінами т. зв. чорного 
ринку й офіційними не надто велика. 

■Й- 

Прибувши сюди, українці почали 
організувати, хоч і з деякими трудно¬ 
щами і громадсько-культурне життя. 
Постала кооператива для закупу і 
збуту п. н. »Взаїмна поміч«, в лютому 
1948 створено теж Культурно-освітню 
Секцію, яка зоргазувала читальню, 
хор і дитячий садок. В перших днях 
травня оформилася Пластова група (в 
порозумінні з Головного Пластовою 
Старшиною у Мюнхені і з її Уповно¬ 
важеним пл. сен. І. Поповичем у Па¬ 
рижі. яка нараховувала в листопаді 
м. р. 31 осіб — пластунів-юнаків, стар ¬ 
ших пластунів і сеньйорів. 

-й- 

3 уваги на те, що існування Колонії 
тимчасове (праця при будові греблі 
триватиме 5—7 років) провід Колонії 


шукас можливостей влаштуватися на 
іншій праці в Тунісі. 

Таких можливостей майже немає. 
Туніс — країна дуже вбога і без ви¬ 
глядів на економічний розвиток. Зем¬ 
ля мало врожайна і тому й годі навіть 
думати про те, щоб перемінити Ук¬ 
раїнську Колонію у якусь сільсько¬ 
господарську артіль. 

Поважніших будівельних фірм, шо 
могли б дати працю цілій українській 
групі в Бен-Метір після закінчення 
робіт над будовою греблі, немає, а й 
будівельні пляни країни, наскільки 
нам відого з преси, більш як скромні. 
Нестабільність валюти й зобумовлена 
тим неможливість заощаджувати 
якісь поважніші капітали не дають 
підстав навіть і мріяти про створення 
власного будівельного підприємства 
чи то індивідуального, чи на базі спіл¬ 
чанській, згл. кооперативній. В такій 
ситуації залишається тільки можли¬ 
вість виїхати цілою групою на працю 
до якоїсь іншої країни. 

В. С. 



група українських пластунів на жіжн. 
скавтській зустрічі у Тревано <Шва*паріа) 



Українські діти в Всн-Метір (Африка) 

Фото: В. Люйк 







Мова снів 


Ставимо твердження: »Сни кажуть 
правду«. Правдивість цього тверд¬ 
ження постараємося доказати при ін¬ 
шій нагоді коли навчимося розуміти, 
щ о кажуть сни. Сьогодні обмежимося 
до того, щоб поцікавитися питанням, 
як промовляють сни. Хочемо 
пояснити мову снів. Та як знавців 
кличемо на допомогу, однак, не філо¬ 
логів, але психологів, а саме представ¬ 
ників сучасних її напрямків т. зв. до- 
глибної психології. 

Доглибна психологія просліджує 
глибінь нашої психе — та відкриває 
там в несвідомому сучасної цивілізо¬ 
ваної людини первісні форми психіч¬ 
ного життя, притаманні архаїчній лю¬ 
дині. У нас усіх є, за вченням доглиб- 
ної психології, захована власна «гли- 
бинна особа«, — прикрита зверху фор¬ 
мами сучасної цивілізованої психіки, 

— «архаїчна людина«, що інколи про¬ 
мовляє до нас «мовою снів«. 

Якою ж мовою промовляли «тіні на¬ 
ших забутих предків«? Не знаємо й 
не знатимемо ніколи звучання мови 
архаїчної пралюдини, але можемо до¬ 
гадатися, які були її сутні прикмет- 
ності — яка була її структура. Мож¬ 
ливе це на основі аналогії, що нею по¬ 
стійно послуговується порівняльна 
психологія: архаїчна людина минув¬ 
шини — первісна людина сучасности, 

— людина божевільна і дитина під 
оглядом своєї психіки і тим самим під 
оглядом її проявів, що до них між ін¬ 
шими належить і мова - в неодному де 
себе подібні. 

Послухайте, як говорить первісна 
людина сучасности. Приймім, що пер¬ 
вісна людина із племени Бушменів, 
яких мова належить до первісного ти¬ 
пу (існують у ній тільки односкладові 
слова, які означають одиноко тільки 
конкретні образи — без зазначення 
дієслівного, іменникового чи прикме¬ 
тникового характеру нпр.: удар-удар- 
яти-вдаряючий) — це саме слово, оче¬ 
видно без слідів відміни, хоче переда- 
'ти у своїй мові ось яку нескладну гад¬ 
ку: «з початку біла людина п р и й 
няла прихильно Бушмена з ме-“ 
тою, щоб він пас вівці. Пізніше білий 
знущався над Бушменом, який нас¬ 
лідком цього від нього в+ік. Опісля бі¬ 
лий прийняв другого Бушмена, що з 
ним скоїлося це саме*. Оця гадка в мо¬ 
ві Бушмена, що знає тільки невідмінні 
незрізничковані первні слів, при¬ 
бирає форму низки словами «назва¬ 
них* образів без ніякої сполуки поміж 
собою. «Бушмен йти, Бушмен бігти 
білий, — білий давати тютюн Бушмен 

— Бушмен йти курити тютюн, — йти 
наповнювати мішечок тютюн, — білий 
давати м’яса Бушмен, — Бушмен йти 
їсти м’ясо, — Бушмен йти веселий па¬ 
сти вівці білий, — білий йти вдарити 
Бушмен, — Бушмен кричати багато 
біль, — Бушмен йти втікати, — білий 
ловити Бушмен, — інший Бушмен па¬ 
сти вівці, — Бушмен цілком геть*. 

Скупчена в небагатьох поняттях 
гадка культурної людини — в мові 
Бушмена переміняється, як бачимо, 
на зіставлення непов’язаних окреми¬ 
ми виразами викликаних зображень 


осіб і їх чинностей. Одно тільки нпр. 
абстрактне поняття культурної мови 
«прихильно приняти« розсипується 
немов на цілу низку поодиноких ок¬ 
ремих образів «давати тютюн, курити, 
їсти м'ясо і т. д.« 

Від прикладу мови сучасної первіс¬ 
ної людини перейдім до прикладу мо¬ 
ви «глибинної особи« у сні. Наводимо 
сон Бісмарка із 1863. р., що його він 
описав у листі до цісаря Вільгельма: 



«Звідомлення Вашої Величности зао¬ 
хочує мене оповісти сон, що його я мав 
на весну 1863 р. у важких днях кон¬ 
флікту, із якого людське око не бачи¬ 
ло ніякого практичного виходу. Сни¬ 
лося мені, і я це негайно розповів 
моїй дружині та іншим свідкам, що я 
їхав верхівцем на вузькій альпейсь- 
кій доріжці. Направо від неї була про¬ 
пасти, наліво скелі, — доріжка става¬ 
ла все вужча, так, що кінь не хотів 
йти, а неможна з причини браку міс¬ 
ця зсісти, або завернути. Тоді я вдарив 
тростиною скелю по лівій руці і візвав 
Бога на допомогу. Тростина видовжи¬ 
лася в безконечність, 'скельна стіна 
запалася, як театральний лаштунок, і 
відслонила широку дорогу із перспек¬ 
тивою на лісисте узгір’я, як буває у 
Чехії, та на пруське військо із розгор¬ 
нутими прапорами. В мені пробуди¬ 
лася гадка, щоб про це якнайскоріше 
сповістити Вашу Величгість. Пробу¬ 
дився веселий і підкріплений на си¬ 
лах*. 

Із формального боку маємо до діла 
у цьому сні знову таки із непов’язаною 
низкою образів, що сама про себе без¬ 
глузда, але стає наскрізь зрозуміла, 
якщо розглянемо її символіку в зв’яз¬ 
ку із тогочасною життєво-політичною 
ситуацією Бісмарка. Ситуацію цю в по¬ 
літичних змаганнях 1863 міг би Біс- 
марк з’ясувати як наступає: «Я самот¬ 
ній на небезпечному, високопоста¬ 
вленому пості. Кожної хвилини загро¬ 


жує мені упадок та немає мені ворот¬ 
тя; йти вперед неможливо з причини 
твердих загальних спротивів. Тільки 
Бог міг би мене врятувати. Тільки вій¬ 
на поміж Прусією та Австрією може 
мені допомогти*. 

Переложімо цю характеристику си¬ 
туації, втриману в абстрактному сти¬ 
лю державно-політичного звітування, 
на мову «глибинної людини*, що в ній 
абстракти відзискують свій образ¬ 
ний сенс. «Високопоставлений дер¬ 
жавний муж стоїть на дійсній стрім¬ 
кій висоті, справжня пропасть симво¬ 
лізує: «упадок кабінету« «Твердий 
спротив» перемінюється на тверду 
скельну стіну, «Боже Чудо« довер¬ 
шується немов на сцені, коли стіна 
розступається і відкриває очам підго¬ 
товку битви. Серії сонних марев чер¬ 
гуються непов’язані як слова-образи 
в мові первісної людини, заступаючи, 
як вони, абстрактні поняття. 

Спорідненість психіки подана у сні 
із психікою первісної людини — боже¬ 
вільного та дитини зазначується не 
тільки в загальному характері психіч¬ 
ного життя, але теж в подробицях і 
поодиноких оформленнях сонних при¬ 
мар. До дуже частих явищ у сні нале¬ 
жать нпр. т. зв. «згущення*, — коли в 
якійсь постаті у сні єднаються, згу¬ 
щуються якісь дві і більше постатей 
дійсности. Так нпр. слід такого згу¬ 
щення маємо у цьому моменті сну Біс¬ 
марка, коли його постать з’єднується, 
зливається, — вдаряючи в скелю із. 
біблійною постаттю Мойсея. Мітоло- 
гічні постаті кентаврів, крилатих аси- 
рійських биків і т. п. являються ана¬ 
логічними до сонних згущень утвора¬ 
ми психи в ділянці мистецтва. 

Згущення власної постаті із другою 
особою може у сні (як побачимо не 
тільки у сні) йти так далеко, що дохо¬ 
дить до цілковитого злиття власної 
особи із чужою постаттю. Людині сни¬ 
ться, нпр., що плаває у воді із в’юном 

— почуває до нього огиду — і одночас¬ 
но почуває себе в’юном. Подібні проя¬ 
ви затрачення власного »я«, що їх на¬ 
зиваємо «ідентифікаціями* є типічні в 
рівній мірі для деяких форм розщі- 
плення особовости у божевіллі ЯК і 
для «прелогічної ментальносте* пер¬ 
вісної людини, що проявляється в т. 
зв. »тотемічних« віруваннях і зобра¬ 
женнях. Нпр. люди племени »бобрів« 
утотожнюють себе, як у сні, із святими 
для племени тваринами «тотемами* 
бобрами. Інколи знову сонні марева 
нагадують магічні уявлення. 

Коли, нпр., у сні Бісмарка під уда¬ 
ром палиці розступається скеля і з’я¬ 
вляється військо із розгорненими пра¬ 
порами, наторкаємося на подію, що 
мала б свій відповідник в магічних 
віруваннях і практиках первісної лю¬ 
дини. 

Психіка сну є отже психікою міту 
божевільного переживання, прелогіч¬ 
ної ментальносте, первісних тотеміч¬ 
них вірувань, психікою первісної ма¬ 
гії. Сон промовляє до нас мовою ар¬ 
хаїчної людини, якою являється наша 
власна «глибинна особа«. Проте, чи 
може саме тому сни кажуть 
правду тим, що розуміють їх мову 

— протих, щомаютьсни. 

Та це інше питання: не про 1 те як 
промовляють сни, але про те. 
щ о вони кажуть. 

О. Кульчицький. 
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№іашМ^!к Вишш 

Передріздвяна драма в трьох діях 
Написав Галактіон Чіпка 


Особи: І 7 

Василь Мовчко, діпіст, висо¬ 
кий, марний, брак вітамінів, 50 років. 

Маланка, його дружина, з сліда¬ 
ми краси й еміграції, низька, опасиста, 
зла переміна матерії, 45 років. 

П і к у с ь, собачка, чорно-біло-чер- 
вона шерсть, трохи кудлатий — трохи 
гладкий, з визначними ребрами й апе¬ 
титом, породи — вуличної. 

Минодора, гуска, біла, домашня, 
добре підгодована, брак апетиту, гово¬ 
рить сидячи. 

Місце: Табір ДІЛІ, подібний до табору 

в Р-у. 

Дія перша 

Маланка (сидить на валізі і ла¬ 
тає старий светер ще старшою шкар- 
питкою. Співає): 

«Ти, козаче чорновусий, 

Чого в тебе жупан куций ...« 

Минодора (заглядаючи із-за ко¬ 
ша): Ґе-ґе-ґе! 

Маланка: Тихо будь, Минодор- 
цю! Знов люди нарікатимуть, що не 
даєш їм спати. 

Минодора : Ґеґеґе-е-е! 

Маланка: Тихо, кажу! 

Пік у є ь : Гав-гав-гав! 

(Чути стукіт кулаком у стіну) 

, Маланка: Біда б вас узяла! Вже 
знов докучаєте людям. 

Василь (входить у кімнату): А ти 
все при праці і при праці ... (Як на 
старше подружжя, дуже ніжно): Бід¬ 
на моя Маланочка! (Як на брак віта¬ 
мінів — дуже бадьоро) Але пожди, 
ідуть свята, заріжемо гуску, спечемо, 
а тоді цілих три дні моя пані сидітиме 
як пані і заїдатиме печеньку. Хе-хе- 
хе! 

Маланка: А я сьогодні дістала 
на приділ цукорки. То буде і щось со¬ 
лодкого після печені. Тільки, знаєш, 
наш Пікусь не матиме щось кращого. 
Правда можна буде йому картоплю 
помастити, але все таки бідна собачка 
не знатиме, що це свята. 

Василь: А кості з гуски?! Пер¬ 
шорядна річ. Правда, Піку сю! 

Пікусь (середньорадісно): Гав- 
гав-гав! 

Маланка: Дай спокій з псом, бо 
знову сусіди зачнуть стукати в стіну. 

Минодора (меланхолійно): Ґе-ґе! 

Василь (сердечно, але рішучо): 
Нема ради, Минодорцю, такий закон 
природи." 

Маланка (скінчивши латати): Ну, 
йдемо спати. Светер, як новий, тільки, 
борони Боже, не розпинай блюзи! 

Світло гасне. Завіса. 

Дія друга 

Василь, Пікусь, потім Маланка 

Василь: Бачиш, Пікусю, то так: 
Пан дістане лапку, таку вели-и-ику, 
велику (показує менш-більш як коня¬ 
ча нога), пообгризає, так: хап-хап- 
хап! А кістку дасть тобі, а ти собі: 
хруп-хр.Лт-хруп. А пан собі цукорки 
також: хруп-хруп-хруп! 


Пікусь (середньорадісно): Гав- 
гав-гав! 

Маланка (вбігає прожогом): Ва¬ 
силю, гуска здихає! (Падає на кіш 
майже омліла). 

Василь (схоплюється як молодий 
спортовець): Дорізати! Швидко ножа! 
Де ніж? 

Маланка (показує на другий 
кіш): Там! О, Боже! 

Василь і Пікусь вибігають до пив¬ 
ниці, куди на день переносили Ми- 
нодору. Зате наніч забирали її в кім¬ 
нату, бо сусідам уже дві гуски з пив¬ 
ниці пропало. Можливо, що хтось ук¬ 
рав. Маланка сидить ні в живих, ні 


МИР З УКРАЇНОЮ 

(Закінчення із стор. 4) 

лізу й оцінку. Підкреслювано пере¬ 
дусім те, що після багатьох віків Ук¬ 
раїна виступила знову на міжнародну 
арену, як суверенний підмет. Для Ні¬ 
меччини й Австрії Берестейський мир 
був у той час справою хліба. Для ук¬ 
раїнців він був етапом у боротьбі за 
справжню незалежність і держав¬ 
ність. 

Зараз після підписання миру поя¬ 
вився в українській пресі заклик від¬ 
бувати в краю урочисті маніфестації. 
Найближчої неділі відбулася така ма¬ 
ніфестація й у Львові. Святоюрська 
гора, символ наших національних 
змагань і свідок наших історичних по¬ 
дій, часто величних і радісних, але ін¬ 
коли сумних і болючих зароїлася від 
багатотисячних мас українців. У 
вщерть виповненому храмі відправ¬ 
лено з участю Митрополита кир Ан- 
дрея Архиєрейську Службу Божу. 
Один із священиків (прізвища не при¬ 
гадую) говорив тоді гарну патріотичну 
проповідь. 

Спокійно й поважно перейшов похід 
йулицями Львова до Ринку під буди¬ 
нок матері українських товариств 
»Просвіти«. Групи учасників маніфес¬ 
тації уставилися на вказаних їм міс¬ 
цях і на балькон «Просвіти» вийшов 
провідник галицьких українців Д-р 
Кость Левицький. Він сказав урочис¬ 
ту патріотичну промову, що її зібрані 
вислухали з захопленням. Закінчено 
маніфестацію покликами «Слава!« та 
співом »Ще не вмерла Україна«. 

Похід, що ішов того дня вулицями 
Львова символізував немов розвиток 
нашого національного життя в Захід¬ 
ній Україні. Починаючи від шкоди че¬ 
рез »Просвіту«, УПТ («Рідна Школа»), 
господарські і політичні організації, 
через »Соколи« і »Січі« — до україн¬ 
ського війська. Українські військови¬ 
ки, що йшли останні, хоч і в австрій¬ 
ських ще одностроях, все ж були 
сповнені свідомости, що мир у Бересті 
тільки епізод і що незабаром прий- 
деться сказати своє слово. 

Це слово сказали вони у пам'ятний 
день 1. листопада 1918 р. 

М. Зашківський 


в мертвих, немов під час скринінґу, 
годинник зупиняється, Маланка здер¬ 
жує віддих і сльози. 

Василь (входить похоронним кро¬ 
ком): Здохла! (Важко сідає на кіш). 

Маланка (останками сил): Ах! 

Пікусь (нездицидовано): Гав! 

Завіса. 

Дія третя 

Маланка, труп Минодори, потім 
Василь і Пікусь. 

Маланка (до трупа Минодори на 
столі): Таке гарне м’ясо! Минодорцю, 
Минодорцю! ... І навіщо ти, дитинко, 
здохла. А я тобі вчора таких клюсо- 
чок смачненьких зварила ... Кожний 
діпіст пальці облизував би. А ти взяла 
і здохла. (Схлипує): Жаль мені за то¬ 
бою, як за рідною ... 

Входять Василь і Пікусь. 

Василь (стає, дивиться сумно на 
трупа, зідхає): Ех! Ти дале, скитальча 
ти доле! (Підходить ближче): Таке 
чудове м’ясце ... (Ніжно придивляєть¬ 
ся): А, може б ... так ... (глипнув на 
жінку). 

Маланка (крізь сльози): Василю, 
що собі!? І не говори мені такого! 

Василь (середньорішуче): А чому 
ж би ні?! Вона ж майже не здохла. 
Може це параліч, може задуши¬ 
лась ... 

Маланка (з вогнем відрази): Ва¬ 
силю, ані слова! А то я... (хапає Ми- 
нодору і вибігає з нею з кімнати). 

В а с л и ь : Маланочко! Я ж тільки 
легку пропозицію ставив. Пожди! Та 
ж у нас єсть Пікусь! (Вибігає собі). 

Пікусь (Надзвичайно радісно) 
Гав-гав-гав! (Скаче по кімнаті, хапас 
то це, то те, врешті в радісному за¬ 
хопленні стягає з коша торбинку з цу- 
корками, роздирає і починає лизати) 
Маланка з Минодорою. потім Василь 

Маланка: Добре. Нехай буде для 
Пікуся. Мій маленький Пі ... (побачи¬ 
ла цукорки, кидає Минодору на зем¬ 
лю, а сама кидається до собачки): Ти. 
лайдаку один! (Б’є його поза вуха). 

Пікусь (Не маючи іншого виходу, 
ховається під ліжко). 

Василь (входить і відразу орієн¬ 
тується в ситуації): Цукор .. . 

Маланка (трагічно): Так єсть. Цу¬ 
корки ... І то всі. Облизав ... 

Василь (важко зідхаючи): Гуска, 
цукорки ... Маєш тобі свята ... 

Маланка (Заломивши руки): І що 
ми тепер зваримо!? 

Хвилина голодної тиші. 

Василь (блиснув думкою): Мала¬ 
ночко, ідея! З чого ті клюски? 

Галанка: 3 ґрисікової муки, ціл¬ 
ком свіженької. 

Василь (3 запалом, гідним кращої 
справи): Свіженькі... З ґрисікової му¬ 
ки ... Знаменито. Сало в нас єсть?! 

Маланка: Марґарина. 

Василь: Прекрасно! ... Присма¬ 
жиш, посолиш і з’їмо аж-аж-аж! . 
(Звертаючись до Пікуся): А ти, злодію, 
будеш, на жаль, мати гуску і цукорки. 

Пікусь (захоплено): Гав-гав-гав' 
(Вертить хвостом і весело скимлить. 
що в перекладі означає: «Дістану лап¬ 
ку, таку велику-велику, побгризаю 
хап-хап-хап! А кістку дам панні фок- 
стерієрівній з третього бльоку, а вона 
хруп-хруп-хруп!) 

Завіса падає поволі, щоб не полоши¬ 
ти настрою. 

Кінець 
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»ваидура брала сврце безліччю 
сухих, коротких та болючих 
звуків. її породив степ, вона пе¬ 
редає трохи одноманітний гомін 
його, вона співає, як мужній і 
скромний степ.» 

Ю. Яновський: Чотири шаблі 


В січні 1949 року Українська Ка¬ 
пеля Бандуристів ім. Т. Шевченка 
святкувала 25-ліття свого існування і 
праці. 

Капеля складається із 24 бандурис¬ 
тів і її провід в руках невтомного Гри¬ 
горія Китастого, з 1933 року члена 
Капелі, потому довгі роки її дириген¬ 
та, а з 1941 року її самостійного керів¬ 
ника. Китастий водночас композитор, 
автор відомих і популярних уже се¬ 
ред української еміграції пісень. 

В складі Капелі сьогодні трьох бан¬ 
дуристів, що належать до Капелі з 
першого ж року її існування (1923). Це 
так сказати — її члени основники: 
Міняйло, Панасенко й Назаренко: 


стичного роду українського музично¬ 
го мистецтва. 

Буйний розвиток у цій ділянці по¬ 
чався тільки після революції 1917—18 
років. Майже по всіх більших україн¬ 
ських містах почали творитися ан¬ 
самблі бандуристів, здебільша амато¬ 
рів. На 1923 рік випадає заснування 
першої професійної Капелі 
бандуристів у Полтаві, під 
назвою «Товариство Кобза¬ 
рі в «, яке й стало зав’язком Україн- 


Бандура — український національ¬ 
ний інструмент і в нашому давньому 
й недавньому вона відіграла велику й 
почесну ролю в праці над збережен¬ 
ням української історичної традиції та 
над пробудженням української націо¬ 
нальної свідомости. 

В довгі десятиліття безпросвіття й 
неволі бандура була здебільша музей¬ 
ною пам’яткою і бандуристи — коли й 
були — то доживали свого віку. З на¬ 
ціональним відродженням збудився й 
інтерес до бандури: записано багато 
музично-пісенного матеріялу, з’яви¬ 
лися знову бандуристи, що почали 
працювати над вишколюванням мо¬ 
лодих сил й удосконалюванням само¬ 
го іструменту. До • видатніших банду¬ 
ристів нового часу належав письмен¬ 
них Гнат Хоткевич, який зробив 
багато для розвитку цього характери- 


Ванаурнст О. Панасенко один Із осноаників 
Капелі 


Капеля почала працю досить при¬ 
гожого часу, в роки т. зв. українізації- 
Людність із захопленням зустрічала 
бандуристів, що в свій репертуар 
включили козацькі думи, історичні й 
побутові пісні, як теж пісні релігійно¬ 
го характеру (псальми). Капеля вико¬ 
нала велику працю для піднесення 
національної свідомости і тому вона 
не минула своєї долі під час розгрому 
українського життя після 1930 року. 
В 1934 році Карелю змушено об’єдна¬ 
тися з київською капелею бандуристів 
і тоді постала «Українська Державна 
Зразкова Капеля Бандуристів.* 

Під опікою советських офіційних 
чинників проіснувала Капеля до ні- 
мєцько-совєтської війни. В той час 
вона мусіла виконувати поневолі те, 
що їй казали. У програму введено со- 
встську тематику, український репер¬ 
туар зменшено, треба було співати 
пісні російського й інших «союзних 
народів. Часто мінялися керівники. 
Коротко перед війною керівником Ка¬ 
пелі став — Григорій Китастий. 

Тих років осягнула Капеля свій 
найвищий чисельний стан — 45 осіб. 
Для мистецького удосконалення Ка¬ 
пелі причинилася дуже багато праця 
Гната Хоткевича. До репертуару, не 
зважаючи й на усі обмеження, впро¬ 
ваджено й деякі нові клясичні речі, 
як, наприклад, »Байда« Хоткевича. 


Гнат Хоткевич із студентами 

Фото: Ульріх 

ської Капелі Бандуристів, що сьогод¬ 
ні святкує своє двадцятип’ятиліття. 

Початки були скромні. Капеля на¬ 
раховувала 8, згодом 12 бандуристів. 
Керівником був Кабачок, на мис¬ 
тецького провідника запрошено зга¬ 
даного вже, відомого знавця бандури 
— Гната Хоткевича. 


Війна 1941 р. перервала працю Ка¬ 
пелі, але після здобуття Києва ні¬ 
мецькими військами Капеля зоргані¬ 
зувалася наново, знову ж під мистець¬ 
ким керівництвом Гр. Китастого. Ка¬ 
пеля змогла поновити свій репертуар 
історичними і патріотичними піснями, 
але свободи руху вона й далі не мала, 
не зважаючи на «звільнення», про яке 
писали німецькі газети. 


Полтавська Державна Капеля Бандуристів Ш5 р. 




Бандурист Назаренко один з основииків І 
заступник мист. керівника 

На запрошення волинських україн¬ 
ців Капелі пощастило виїхати влітку 
1942 року на Волинь, але вже незаба¬ 
ром німецька окупаційна влада, боя- 
чися зростання патріотичних настроїв 
серед української людности, наказала 
Капелі вертатися до Києва. 

В Києві німці »заанґажували« Ка¬ 
пелю нібито для культурного обслуго¬ 
вування українських робітників у Ні¬ 
меччині. Капеля виїхала й попала до 
робітничого табору біля Гамбургу, де 
її ізольовано цілком від світу. Тяжка 
праця на фабриці загрожувала бан¬ 
дуристам фізичним знищенням. Це 
тривало з осени 1942 року до весни 
1943. 

Тільки завдяки зусильним заходам 
деяких українських кіл й осіб у Ні¬ 
меччині пощастило звільнити Капелю 
з праці й добитися для неї дозволу 
обслуговувати концертами табори на¬ 
ших робітників у Німеччині. В 10 мі¬ 
сяцях виступала капеля (20 осіб) у 165 
місцевостях й українські робітники, 
запроторені на тяжкі роботи в Німеч¬ 
чину, зустрічали її скрізь із захоплен¬ 
ням і сльозами. 

-й- 

Наприкінці 1943 року Капеля одер¬ 
жала дозвіл вернутися в Україну, але 
зогляду на еовстський наступ, пощас¬ 
тило їй добитися тільки до Рівного, 
звідки окремі бандуристи мусіли по¬ 
тому пробиватися до Львова. 

Відбувши своє останнє турне по га¬ 
лицькій землі, Капеля переїхала до 
Відня і далі й до Берліну, де перебула 
вона до квітня 1945 року. Кінець війни 
зустріли бандуристи біля Мюнхену, де 
віч-на-віч загрози примусової репа¬ 
тріації почалася боротьба за збере¬ 


ження й фізичне існування членів 
Капелі. 

Осідком Капелі став Інґольштадт 
Коли з репатріяціею трохи заспокої¬ 
лося. почалася нормальна праця. Ка¬ 
пеля переорганізувалася, набгано но¬ 
вих співаків, на диригента запрошено 
Володимира Б о ж и к а. За три роки 
свого перебування тут Капеля об'їз¬ 
дила всі три німецькі смуги і спричи¬ 
нилася чимало для прославлення ук¬ 
раїнської пісні й українського імени 
серед чужинців, в першій мірі амери¬ 
канців, англійців і французів, в даль¬ 
шому теж і серед німців. В тому часі 



Григорій Китастий 

керівник Української Капелі Бандуристів 


Капеля влаштувала теж низку кон¬ 
цертів, прибуток з яких віддано на до¬ 
бродійні цілі. Восени 1947 року В. Бо- 
жик перестав працювати у Капелі й 
увесь мистецький провід сьогодні в 
руках Григорія Китастого. 

В червні 1948 року Капеля переїха¬ 
ла на постійне перебування до Реґснс- 


Українська Капеля Бандуристів 194* року 


Богдан Кравців 

ЧАЙКА 

Ой, горе, горе тій чайці небозі. 

Що вивела чаєняток при битій дорозі. 
Із пісні, що її — за «Історією Русов, — 
мав скласти Гетьман Мазепа. 

З доріг далеких краю степового, 
де чаром зілля і вода у броді. 

З тужливім пісні давньої акорді 
прибилася, кигичеш нам, небого, 

що десь — ген-ген, над Стиром чи над 
Богом 

гніздо вила і рід ростила гордий, 
і що проходили хуртечі й орди 
і ти горюєш без насліддя свого. 

Вітай же, госте, нам! Витай над нами, 
журлива пісне, пташко сизопера, 
про горе несказанне заквили — 

і поведи хоч мріями, хоч снами 
туди — над плавні рідні, над озера, 
де гнізда при дорозі її ми вили. 


бурґу, де й святкувала дня 12. січня 
1949 року 25-ліття своєї праці. З цього 
приводу відбувся Ювілейний Концерт 
Капелі й посторонніх мистецьких сил. 
Представники українського грома¬ 
дянства й установ відзначили заслуги 
Капелі привітами, цвітами й дарун¬ 
ками. Освітній сектор ВО Української 
Національної Ради вшанував Керів¬ 
ника Капелі Гр. Китастого і трьох 
членів-основників пп. Панасенка. На¬ 
заренка й Міняйла почесними грамо¬ 
тами. 

Перед Капелею — виїзд за морс, в 
Америку. Треба сподіватися, що й там 
Капеля виконає добре свою працю над 
піднесенням національної свідомости 
української заокеанської еміграції і 
для пропаганди української справи у 
світі. 

Яр. К ужиті. 


Фого: Ол Чумак. 







КНИГА ПРО ЧИСТИХ СЕРЦЕМ 

З великого, чотиритомового роману До- 
кії Гуменної » Д і т и чумацького 
ш л я х у « вже вийшло три і незабаром 
має вийти четвертий том. 

Від ідилії передреволюційного Осгашен- 
ківського хутора через роки буйного роз- 
росту української духовости, роки вели¬ 
кого і переможного походу українського 
села на завоювання свого ж таки міста, 
роки опанування українською молоддю 
високих шкіл і культурних закладів, роки 
«літературної січі», — коротше через роки 
короткого, бо незабаром розстріляного ук¬ 
раїнського культурного відродження часів 
Хвильового, Шумського і Скрипника, пи¬ 
сьменниця веде свого читача до тих днів, 
коли під мертвотним подихом Москви по¬ 
чали в'янути ці молоді паростки, коли по¬ 
чато викорчовування всього талановитого 
і творчого на Україні. Великою правдою 
звучить те зіставлення, на якому побудо¬ 
вана головна частина роману: на селі руй¬ 
нується селянське господарство, заснову¬ 
ються безглузді комуни «Вперед» і сільсь¬ 
ко-господарські артілі, а одночасно і саме 
завдяки цьому в місті вможливлюється 
розгром українських культурних сил і ор¬ 
ганізацій. Колективізація села і «корній- 
чукізація», літерарфи відбуваються па¬ 
ралельно і пліч-о-пліч. 

З розлогістю традиційного українського 
побутописного реалізму показано кінець 
традиційного українського села і уніфіка¬ 
цію культури. Тому в романі Гуменної є 
всі позитивні і всі негативні сторони тра¬ 
диційного українського реалізму, як ми 
знаємо його від часів Нечуя-Левицького і 
особливо Панаса Мирного. З одного боку 
велика чесність у поводженні з фактами 
життя і героями, відповідність дійсності, 
розлогість опису і пейзажу, заокругленість 
мистецького образу, — риси, які надають 
творові письменниці, поза всім іншим ха¬ 
рактеру історичного документу, особливо 
для тих, хто тоді не жив у підсовєтській 
Україні і сам не бачив показаних фактів, 
які тепер з механічною закономірністю 
повторюються в Галичині, Волині, Буко¬ 
вині й Закарпатті. ' 

В давню і добре зарекомендовану в ук¬ 
раїнського читача традицію письменниця 
вносить одначе і нові, свої особисті нотки. 
Насамперед, це м е м у а р н і с т ь. Твір 
свідомо поставлений на межі між романом 
і спогадами. За постатями літературного 
світу — Борисом Микитчуком, Фімою ЦУ- 
дечкісом-Загайгорою, Танцюрою, Липовець- 
ким, Іваном Савком та іншими не трудно 
впізнати реальні постаті. Скажімо, в об¬ 
разі Микитчука поєднуються, мабуть, риси 
Микитенка і Корнійчука. Інші виведені 
просто під своїми іменами, як от, напри¬ 
клад, Микола Костевич Зеров. Така близь¬ 
кість до мемуарів робить твір знову ж та¬ 
ки особливо цікавий для тих, хоче пізнати 
правду про життя України під советами. 

Але що вносить особливо неповторну, 
індивідуальну нотку в твір, це його глибо¬ 
ка внутрішня ліричність, хотілося б 
сказати навіть, жіночість. У великій ґале- 
рії постатей роману е люди ниці, на зразок 
того ж Микитчука, є люди невгнутої волі; 
борці 1 месники типу Серафима Каумаліти, 
що борються проти ненависного окупанта 
буквально до останньої краплі крови. Але 
не випадково в центрі роману герої іншо¬ 
го душевного крою, передусім Тарас Сар- 
ґода і його мати Дарочка. Це люди великої 
душевної прозорости, ліричности й ніж- 
ности, люди естетичного сприймання світу. 
Про Тараса авторка пише: «Душа його не¬ 
навиділа сірість і нудоту звичайности, по- 
всяденности. Абсолютно не терпіла трафа¬ 
рету, повторності!. Жадала чудового, каз¬ 
кового». Такі душі не можуть Перенести 


життєвої брехні взагалі. Яку ж трагедію 
мусять вони переживати, отінившись в 
осередку тієї системи примусу, терору, до- 
нощицтва, взаємошпигунства і безконеч¬ 
ної брехні і облуди, які становлять собою 
осередок' і душу диявольської механіки 
большевицької політики? Слідом за Рільке 
вони могли б як своє життєве гасло поста¬ 
вити слова: «Шг^епбз \уі 11 і сіл §еЬо§еп Ьіеі- 
Ьеп, Оепп гіогі ісіз 8еЬо@еп, \уо ісії §еЬо§еп 
Ьіп« (Я не хочу ніде згинатися, бо там, де 
я зігнувся, я с обманений). А життя зму¬ 
шує без кінця згинатися, без кінця обманю¬ 
вати. І авторка з великою силою перекон- 
ливости показує, як в'януть і никнуть у 
брудній задушній атмосфері советського 
життя ці ніжні, мімозні душі, як вони 
змушені один за одним розривати свої 
зв’язки з світом і замикатися у власному 
я. Ц я трагедія, трагедія українського мрій¬ 
ництва, показана в творі може ще з біль¬ 
шою силою, ніж трагедія українського се¬ 
ла взагалі і розгрому української куль- 



,Молодиця несе воду із криниці 


тури. І тут виявилося те нове, що прине¬ 
сла в наш реалістичний роман Докія Гу- 
менна. 

Твір Докії Гуменної можна беззастереж¬ 
но радити передусім тому читачеві, який 
шукає в літературі не мистецьких експе¬ 
риментів і несподіванок, а життєвої прав¬ 
ди 1 авторової щирости. Гр. Ш. 


Зінське щеня 

(Зраіах тісгорМаІш СНіШ) 

ця тварина, що належить до класи 
ссавців 1 до ряду гризунів, є дуже ціка¬ 
вим представником української фавни. 
Довжина тіла її дорівнює 20—29,5 см. Окса¬ 
митове хутро попелястосіре бІЛЬШ-МЄНЦ-1 
одноманітне. Низка ознак свідчить про 
пристосовання цього гризуна до підзем¬ 
ного способу життя. Рудиментарні очі схо¬ 
вані під шкірою. Отже, зінське щеня поз¬ 
бавлене зору, — свідси інша назва його, 
сліпець. Голова широка, лопатувата: 
вушних скойок (чашин) нема. Ніс мас зро¬ 
говілу шкіру: кінцівки копні приспосіб- 
лені до того, щоб рити землю. Відсутність 
розвинених очей та слуху компенсується 



добре розвиненим нюхом. Назва «зінське 
щеня» походить, як не це вказус Номис У 
своєму відомому збірнику українських 
приказок («Українсткі приказки, прислів'я 
і таке інше. Збірники В. О. Марковича і 
других. Спорудив М. Номис. С. П. Б. 1864). 
від слова «земське», тобто, те, що живе у 
землі (грунті). При нападі зінське щеня 
завз'яте захищає себе дуже розвиненими 
передніми зубами (зіраками). Звідси ук¬ 
раїнська приказка: «сердитий, як зінське 
щеня». 

Ця тварина поширена у степовій та лі¬ 
состеповій смузі східньої Европи на схід 
від Дніпра, а також у степах західнього 
Передкавказзя. В Україні: лісостепова та 
степова зона на схід від Дніпра. Нема її у 
надсивашських степах, тобто, у південно- 
західньому куті Дніпропетровської облас¬ 
ті!. Зінське щеня — степова тварина, яка 
ніколи не водиться в лісі (протилежно до 
крота). Воно досить рідко трапляється в 
лісових насадженнях. Ціле своє життя ця 
тварина рис під землею довгі ходи. Хідник 
зінського щеняти ширший від кротячого, 
він завширшки 5—б см. і йде попід поверх¬ 
нею землі на глибині 10—15 см. Вигрібаючи 
землю на поверхню, кладе П купками 
вздовж хідника. Хідники зінського щеня¬ 
ти можуть міститись на значній площі 
(3—5 га.). Зінське щеня рис зразу у двох, 
або трьох напрямках, що можна бачити по 
свіжих купках над кінцями його хідників. 
Під торішнім хідником у зінського щеня¬ 
ти міститься кубло на глибині близько 100 
см. Від гнізда йде один, або два хідники, 
що розгалужуючись утворюють цілу під¬ 
земні’ сітку хідників, поруч гнізда є один 
або два хідники з коморами, де зінське 
щеня переховує свої запаси (коріння різ¬ 
них росліш). Таке сховище має до 2 кг. 
різного коріння, як от кульбаби тощо. Іно¬ 
ді хідник зінського щеняти йде сторч гли¬ 
боко вниз завглибшки понад 3 метри, а по¬ 
тім знов одразу підноситься догори. 

Розмножується раз на рік, щоразу при- 
водячи пересічно трос малят. Зимою не 
засипає, так само, як літом риє землю, але 
не менш інтенсивно. Живиться виключно 
розлинною їжою. 

Зінське щеня шкідливий гризун. По пер¬ 
ше — шкодить, залишаючи на рівному по¬ 
лі досить значні купи землі, близько 13—25 
см заввишки, та 100—120 см завширшки 
Хлібні рослини, шо їх зінське щеня при¬ 
гортає купками землі, воно не їсть, проте 
псує їх, засипаючи землею. Риючи хідни¬ 
ки у місцях, де росте картопля, або цибуля, 
зінське щеня живиться цими рослинами. 
Там, Де в степу насаджено дубовий ліс, зін¬ 
ське щеня визбирує посіяні жолуді. Іноді 
вранці можна бачити, як зінське щеня рис 
хідник і нагортає свіжу купку землі. Зна¬ 
ючи, в якому напрямку йде хідник, поза¬ 
ду того місця, де тварина рис, метрів за 
чотири від найсвіжішої купки гострого ло¬ 
патою між двох куп перерізують хідника 
■ і розкопують його. Зінське щеня тоді саме 
вилазить на поверхню біля розритого хід¬ 
ника. На Правобережжі водиться інший 
вид — зінське щеня подільське (Зраіах ро- 
йоіісиз). Третій вид — Зінське щеня П011- 
тйчне (Зраіах Іецсойоп Иоігіш.) населює 
Дністро-Бузький степ. З українського сте¬ 
пу зінське щеня поширилося на мадярські 
пушти. Хохітва 
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ЛьЩ^МО/с^ЧЕРіВИКИ 

(З серії: Дрібні оповідання «Життя, як воно є«) 


Мушу признатися: найбільше в 
житті, крім божевільних, я боюсь і 
уникаю чистильників чобіт. Адже ж 
ніколи не знати, що ті або ті зроблять 
наступної миті. Тепер я маю достатній 
життєвий досвід, але так не було за¬ 
вжди. Ми вчимося на помилках, що іх 
припускаємось: Чистити черевики, чи 
не межує це з катастрофою? 

Одного весняного ясного ранку, про¬ 
стуючи вулицею .великого приморсь¬ 
кого міста, на заклик двох веселих 
парубчаків, що зі своїми скриньками 
сиділи на розі головної вулиці, я пос¬ 
тавив ногу на скриньку одного з них. 
Я не передчував нічого лихого. Спов¬ 
нений спокою, я витяг і запалив ци¬ 
гарку. 

Та годі було поставити " ногу на 
скриньку одного, як другий раптом 
збентежився, розхвилювався, спалах¬ 
нув і, зденервований рвучко схопився 
з малого свого дзиґлика. Сльози ри¬ 
нули йому з очей. Він зняв розпачли¬ 
вий крик. Його скривдили. Його обра¬ 
зили. Його знищили. Це була його 
черга, його право, йому належало чис¬ 
тити мої черевики. Хлопчак зірвав з 
себе кепку, кинув її на землю і в лю¬ 
тому шалі почав топтати її ногами. 
При цій нагоді він прокляв свого кон¬ 
курента, його душу, його батьків, йо¬ 
го прабатьків і хрому його тітку з Пе¬ 
ресипу. 

— І тітка твоя хдома, і ти хромий. 

Чи варто було жити далі в цьому 
сповненому неправди світі? Він забо¬ 
жився, що краще він заріже і себе, і 
свого конкурента, але нікому не доз¬ 
волить знущатися з себе. Гордий, як 
еспанський гідальґо, діючи за сталими 
приписами літературного трафарету, 
він не став відкладати здійснення 
своєї погрози надовго; він не хогів ри¬ 
зикувати тим, що непароком переду¬ 
має. Йому бракувало плаща й шпаґи, 
але він мав ножа. З кишені він витяг 
ножа, дволезу коротку »фінку« і в яс¬ 
ному повітрі лагідного весняного ран¬ 
ку зловісно блиснула криця. 

Юрба, що встигла вже. зібратися, 
захиталась на якусь хвилину, але від¬ 
разу ж ще щільніше зіткнулась дов¬ 
кола нас. Якась щиросерда панночка 
йойкнула і гістерично заверещала. 

Не знати, чим би все це скінчилось 
і якого драматичного звороту набрали 
б події, якщо б мені не спала на дум¬ 
ку, зрештою, дуже нескладна і проста 
ідея. Я запропонував Соломонове рі¬ 
шення. 

— Хай мої черевики почистить спо¬ 
чатку один, а тоді після нього другий! 

Двічі почищені черевики і двічі за¬ 
плачені гроші, — це було найменше 
лихо з усіх можливих, що чекали на 
мене. 

Люди розходилися похмурі й роз¬ 
чаровані. Вони були явно незадоволе- 
ні з мене. 

Я теж пішов. Веселі юнаки насвис¬ 
тували марш Тореадора з »Кармен« 
і щітками вибивали такт по своїх 
скриньках. Я обернувся. Хлопець, той 
самий, що зняв бучу, задерикувато й 
нахабно показав мені язика. 


Каюсь: я почув себе приголомше¬ 
ним. Що це була — бездоганно вико¬ 
нана комедія, не раз уже повторена 
задля таких ідіотів, яц я? . . . Хто ска¬ 
же, де кінчається щирість і почина¬ 
ється гра? 

— Тьфу! 

Навчений досвідом з тих пір, я за¬ 
вжди ретельно обминав хлопців, що 
вистукували »Кукарачу«, або »Гоп со 
смиком*. Я уникав тих, що, показую¬ 
чи свою вмілість, жонглювали щітка¬ 
ми, бляшанками з ваксою й пляшеч¬ 
ками. Сповнений тривоги, я прискорю¬ 
вав ходи, щоб уникнути небезпеки, 
якщо хтось з них звертався до мене з 
пропозицією почистити мені черевики. 

Так було й того разу, коли за кілька 
років згодом, я знову опинився в то¬ 
му ж великому портовому місті. Було 
літо, була спека, була курява. Мої че¬ 
ревики, вкриті густим шаром куряви, 
явно вимагали чистки. Я довго вагав¬ 
ся перед тим, як прийняти рішення, 
але виходу не було. Рубікон треба бу¬ 
ло перейти, черевики треба було по¬ 
чистити ! 

Прийнявши рішення я діяв розваж¬ 
но. Я не пішов на головну вулицю, я 
звернув на одну з бічних. На тиху ву¬ 
лицю, порослу акаціями. Я не підій¬ 
шов до першого ліпшого, я вибирав і 
зважував. Кінець-кінцем я спинив 
свій вибір на одному, який здавася 
найбезпечнішим. Це не був юнак, це 
був літній чоловік, рудавий у сірому 
піджаку. 

Він справляв враження порядної 
людини, нездібної до жадних авантюр, 
— батько родини, що в спокої серця й 
сутінках акації хотів чесним, скром¬ 
ним. але приватним трудом заробити 
собі якусь пару копійок на шматок 
хліба. 

Він сидів на своєму дзиґлику, при¬ 
хилившись спиною до стовбура ака¬ 
ції, замислений, байдужий і меланхо¬ 
лійний. Він не підкидав щіток, не нас¬ 
вистував, не гукав до перехожих. В 
його поведінці не було нічого агресив¬ 
ного. 

— Ні, сказав я сам собі. Ні, будь пе¬ 
вен! Жадна небезпека тут тобі не за¬ 
грожує. Цей не підколе тебе. Він не 

Легка відповідь 

На бенкеті в американському міс¬ 
течку директор місцевої школи мав 
відповісти на тост: «Нехай живе наш 
директор школи!* Його відповідь бу¬ 
ла дуже коротка: »3 чого?« 

Погана стилізація 

В честь визначного гостя-єписпока 
влаштовано вечерю. На ній єпископ 
мав промову, ілюстровану цікавими 
оповіданнями. Однак він просив прия- 
вних репортерів не публікувати їх, бо 
хоче їх ще вжити у своїй проповіді 
до народу наступного дня. 

В місцевім часописі появився ре¬ 
портаж з цієї вечері, закінчений та¬ 
кими словами: «Преосвященнії у 
своїй промові оповідав речі, що їх 
годі публікувати . . .« 


зчинить ніякого скандалу. Справа 
обійдеться без крику, сльоз, гістерики. 
міліції. 

Я підійшов до нього. Я спитав його, 
чи він чистить черевики. Він відповів, 
що так! Я спитав його, чи він ладен 
почистити мої черевики? Він висло¬ 
вив згоду. Я спитав, скільки він візь¬ 
ме? Він назвав суму. Я не сперечався 

— Добре! сказав я: Чистіть! 

Він чистив мої черевики з любов’ю, 
зі смаком, з надхненням і ретельністю 
майстра. Він намастив мої черевики 
спочатку однією мастю, тоді іншою. 
Він чистив спочатку малими щітками, 
тоді великими, одного разу чорними, 
іншого разу сивими. Він наказував 
раз-у-раз то ставити, то здіймати но¬ 
гу. Він витягав різні пляшечки з таєм¬ 
ничими спеціями. Він навощив шкіру. 
Носки черевиків він вкрив ляком. На¬ 
прикінці він повів глянець кількома 
ганчірками: грубою сірою, тонкою з 
зеленого більярдового сукна і тоді во¬ 
лохатою з червоного оксамиту. 

Він одгорнув мені халяви на штани 
і сказав: 

— Готово! 

Замість умовленої суми я дав йому 
ще. Я пішов зворушений, пишаючися 
з блиску моїх черевиків. В юіх відби¬ 
валось небо, акації, я сам Я зробив 
кілька кроків, коли за спиною почтз: 

— Громадянине! 

— Я обернувся, чистильник гукнув 
на мене. 

— Що? 

— З вас ще гривенник! 

— З мене? гривенник? за що? Я ж 
вам і так дав більше умовленого. 

Я був вражений і почув себе за¬ 
чепленим. Я передчував: наближаєть¬ 
ся буря. Погроза зависла над моєю 
головою. 

— Я вирішив не поступатись 

— Він зберігав спокій. 

— Я налякував вам носки. За це ок¬ 
ремо гривенник. 

— Я спробував його переконати. Я 
говорив якмога лагідніше. 

— Але ж я навмисне, щоб уникну¬ 
ти всяких Суперечок, спитав, скільки 
треба заплатити, д не торгувався. Я 
дав вам більше. А тепер ви вимагаєте 
ще знов. < 

— Він був упертий. 

— За з ляком ще десять копійок! 

— Я зрозумів, він діяв з принципу 
Він мусів був діяти так, як він діяв 
Він не міг інакше. Чищення черевик 
це був для нього жаден механічний 
процес; це був творчий акт, пережи¬ 
вання, життьова подія, відношення 
між людьми. Він не був тільки реміс¬ 
ник, автомат, механічний робот. Про¬ 
цедура чистки не була б завершена, 
якщо б вона обійшлася без вибуху по¬ 
чуттів, без малої виконаної ним і мною 
драми, або комедії. 

— Він настоював, я відмовлявся. Ви 
вирішили звернутися до міліціонера, 
але поблизу не було нікого. 

— Нарешті, роздратований, він ска¬ 
зав: 

— Хай буде! Поставте черевики 
знов на скриньку. Я почишу вам че¬ 
ревики на десять копійок назад 

І він зробив так; він почистив чере¬ 
вики на десять копійок назад, — він 
зтер ляк. 

Я пішов і носки моїх черевиків біль¬ 
ше не відбивали ні неба, ні акацій, ані 
будинків. В. Домонтович 








ЗАГАДКА ВЕЛИКОДНЬОГО ОСТРОВА 


Б південно-східній частині Тихого 
океану лежить віддалений на 4000 км. 
милі, довгий острів. Він е маленькою 
скибою землі у величезнім воднім світі. 
На ньому немає нічого, що нагадувало б 
чар південного моря: він кам’янистий й 
пустинний, вбогий на воду й рослини. 
Протягом цілого року шаліють на ньому 
вітри. Його мешканці, що їх с кого 100 
білих і 200 тубильців тяжко борятьсяза 
своє існування. 

Цей острів назвав »Великоднім« адмі¬ 
рал голландської західньо—індійської 
компанії Роггевсон, що відкрив його в 
1722 р. Він до сьогодні є без всякої спо¬ 
луки зі світом. Раз, найвище два рази 
до року, з’являється тут корабель з Чіле, 
щоб забезпечити мешканців найконеч- 
нішими речами. Острів належить до 
Чіле. Мова тубильців називається Рапа- 
Нут. «Великодній острів« належить до 
подиву гідних місць на землі. На ньому 



іц-м/г* о » я»*•* I X' 1 'Я *> 

‘і ч <ґ Ж •« ^ ті- «• л 

і я <« і <* ч і ««-V» ■ 
» %г-І(ХХ І; і ' 


Письмо невідомого народу 

є загадкові велетенські кам’яні статуї 
»Моаїс«, з якими є зв’язані досліди про 
їх значення і про давню вимерлу люд¬ 
ську расу, що їх створила. Статуям цим 
в дійсності нема рівних на цілій землі й 
вони своєю відсепаративністю від світу 
й маєстатичним спокоєм виявляють 
своєрідний чар. Кожна така фігура 
представляє чоловічу голову. 

Кадовби, однак, через постійне заси- 
пування піском є сховані у землі так, що 
вистають тільки половиною до рамен. 
Величина цих статуй є різна. Є малі, 
ледве на І м., а є й велетні на 12 і біль¬ 
ше метрів. Одначе у всіх є незвичайна 


довжувалося в часі, коли острів був кар¬ 
ною колонією Чіле. Також землетруси 
спричинили богато шкоди, так, що тепер 
тільки де-які з них є ненарушені. Деякі 
з фігур, як вказують копії старих подо¬ 
рожніх творів, мали на голові предмет 
циліндрової форми, що мабуть, мали 
представляти корону, та ці корони з ча¬ 
сом повідпадали. 

Хоча в новіших часах різні наукові 
експедиції досліджували острів, то за¬ 
гадка статуй не знайшла задовільних 
відповідей. 

Стільки є певного: раса теперішніх 
мешканців острова — ця мішанина ка- 
наків і меланезійців немає нічого спіль¬ 
ного зі статуями. Творці їхні сягають 
вглиб старини. Тоді мусіла, з певністю, 
жити міцна, добре розвинена, енергійна 
раса. Статуї мусіли бути збудовані за 
часів їхніх предків, а при тім рівночасно 
являлися предметами релігійного культу 
предків. Але як можна пояснити їхнє 
особливе нагромадження? Здається, на¬ 
че б мешканці малого острова посвячу¬ 
вали ціле своє життя довбанню долотом, 
справлюваншо й перево-уванню велетнів. 

А може цей острів в давніх часах не 
був такий малий, як тепер? Можливо, 
що він в свойому теперешнім виді є тіль¬ 
ки решткою великого острова, або цілого 
архіпелагу й, щр все аж до цієї рештки 
через страшну вулканічну катастрофу 
запалося й тільки залишилося місце і 
цвинтаря й молитов близько каміно- 
льому. На цю катастрофу вказують ще 
й недокінчені статуї, що залишилися в 
камінольомі. Це робить враження, наче 
б робітники були нагло заскочені й у 
дикому перестраху все залишили, щоб 
схоронитися й вже ніколи не повертали¬ 
ся до праці. 

Також заховалися знаки письма ви¬ 
мерлого загадкового народу, одначе до 
сьогодні воно ще не відшифроване. Пи¬ 
сьмо находиться вирите в виді довгих 
написів на багатьох дерев’яних табли¬ 
цях і нагадує своєю образовістю ієрог¬ 
ліфи. 


АНЕКДОТИ ПРО 

КЛЕМАНСО 

До кабінету Клемансо, ві¬ 
домого французького полі¬ 
тика (1841—1930), якийсь час 
міністра внутрішніх справ, 
вбіг один з префектів і схви¬ 
льовано крикнув: 

»Ексцеленціє! Мені сказа¬ 
ли, що ви хочете мене від¬ 
кликати з мого становища!« 

»Так!« — відповів Клеман¬ 
со коротко й сухо. 

»Чи міг би я хоч знати 
причину? Чи я підкупний? 
Чи може я дурень?« 

На те Клемансо префекто¬ 
ві: »Одно це виключає дру¬ 
гого!« 

4 

Коли Клемансо сповістили 
про одружіння одного з ге¬ 
нералів, він сказав: 

«Тепер мусітиме він обо¬ 
роняти два фронти!« 

ЩО ТЯЖЧЕ? 

* Під час однієї з пресових 
Конференцій хтось із жур¬ 
налістів запитав Черчіла: 

»Як ви думаєте, пане пре- 
мієре, чи чоловік вартісні- 
ший за жінку?« 

»Відповіджте мені перше 
на таке питання — відгриз¬ 
ся Черчіл. — Як ви думаєте: 
чи фунт олова тяжчий за 
фунт пір’я?« 

В ГОЛІВУДІ 

Одному з кінових артистів 
у Голівуді, що любив часто 
одружуватися, представля¬ 
ють молоду жінку. 

»Чи ви не пригадуєте собі 
мене — каже вона, — перед 
десяти роками ви просили 
мене одружитися з вами!« 

«Цілком можливо — від¬ 
повів. «Я не пригадую собі до¬ 
кладно, чи наше весілля від¬ 
булося, чи ні!« 


подібність: той самий профіль, той са¬ 
мий понурий, властивий їм вираз облич¬ 
чя. Очі лежать глибоко під низьким чо¬ 
лом, ніс і вуха є надмірно довгі. Зроблені 
вони з дуже твердрго вулканічного тра¬ 
хіту, який походить з каміньолому — 
кратеру на горі »Рана-Рораку«, що ле¬ 
жить в східній частині острова. Отже 
вони мусіли бути перевезені шляхами 
гористою околицею на місце призна¬ 
чення. — Працю цю виконувано без по¬ 
мочі будь-яких машин. Це ледве можна 
собі уявити. Коли на острів прибули 
вперше європейці, то статуї находилися 
майже в доброму стані. Тубільці почи¬ 
тали їх як богів. Вже 50 років пізніше, 
підчас відвідин Коока в 1774 р., острів 
виглядав цілком інакще. В міжчасі тут 
відбувалися завойовницькі війни між 
різними племенами. Статуї були частково 
ушкоджені й тубільці перестали їх по¬ 
читати. Нищення цих цінних творів про- 


чи ви ЗНАЄТЕ, 

ЩО «МОЛОДЕ життя. 

ЖУРНАЛ ПЛАСТОВОГО ЮНАЦТВА - 
ЦЕ НАЙКРАЩИЙ, НАЙБАГАТШЕ 
ІЛЮСТРОВАНИЙ І НАЙДЕШЕВШИЙ 
ЧАСОПИС ДЛЯ МОЛОДІ? 



Кам’яні статуї на Великодньому острові 
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Роман прийдешнього 

Написала ЛЮДМИЛА ІВЧКНКО 


(Продовження) 


IV. 

Ще всі спали, коли Ранцев розкрив очі, Він зрадів був 
тому. Крізь щілини між повернутими впоперек скляними 
цеглинами віяла прохолода ранку. Якась неясна музика 
доносилась віддалік. 

Прислухався. Ні, то не були мелодії летунів, а радіс¬ 
ний пташиний гомін. Одвернувся од стіни і глянув угору. 
Вночі крізь прозорі шкла бачив зорі над собою. Як дав¬ 
нього знайомого побачив Великий Віз і далі полярну зір¬ 
ку. Тепер скла були блакитні і рожеві промені раніш¬ 
нього сонця лягали ліловими кратками на підлогу. 

Отже, мене воскресили. Я воскрес! — думав Ранцев, 
стиснувши зуби і пильно вдивляючись в стелю. — Вос¬ 
крес! Пролежав під снігом триста років і тепер воскрес, 
— повторював уперто, переконуючи себе в факті. Але за 
словами не вчував жадного змісту. 

З трьох інших ліжок долітало рівне дихання. Ранцев 
невдоволено скосив туди очі. 

— А навіщо воскресили їх? — неприязно і зневажливо 
викривив уста. — Перестарався старий! 

Ці троє заважали йому. Знали того Ранцева, з попе¬ 
реднього життя. Він для них не новий, не надзвичайний, 
як для інших. 

— »Чудо — Ранцев- — побачив в уяві велику афішу і 
тихенько розсміявся. — От була б сенсація тому триста 
років! Хоч хто знає, може тоді шльопнули б його, щоб 
помер удруге і не баламутив людей чудесами. З тими годі 
було зрозуміти, що годиться, а що ні. Все мінялось, крути¬ 
лось, як порожній млин ... І ці трос поруч нагадують 
все те і заважають. Він, Ранцев, мусить бути першим. Не 
першим, а єдиним ... 

— Бомба! — раптом згадав він і сів. 

За всіма картинами вчорашнього дня забув про неї. А 
то була його єдина надія. Єдиний засіб добитись влади. 
Сховати бомбу, поки ніхто не побачив і не догадався. 

Ще думки перекочувались через мозок, а він уже схо¬ 
пився з ліжка і навшпиньки пішов до сусідньої кімнати. 

Тільки тепер зауважив, що дверей не було. Дверна 
лутка була заповнена кольоровими плетеними шнурами, 
що йшли потрійним рядом. Ранцев обережно розсунув їх 
і прослизнув уперед. 

Був у тій кімнаті, де ожив і де бачив свою смерть. Не 
думав про це. Шукав того, що могло б спричинити смерть 
іншим. Злодійкувато роззирнувся. Не було нікого. На 
дошці одсунутого стола мирно лежала його бомба. 

Стримуючи себе, повільно підкрався до неї і взяв у ру¬ 
ки. Одразу почув себе певно і тихо розсміявся, вишкирю- 
гочи зуби. Поклав за пазуху і притримав рукою. Подумав. 
Схрестив руку другою рукою і хмикнув,- 

— Наполеон був дурачок. Я їм покажу, як треба вла¬ 
дати! 

Тихо вийшов у розкриті двері, спустивши голову, ніби 
в задумі. З-під лоба крадькома розглядався. Двір і сад 
видавались порожніми. 

— Сховаю поки що десь в кущах Дітей нема ... Старий, 
мабуть, далеко не ходить. 

Пішов знайомою з учора доріжкою повз басейн. Раптом 
завмер. 

В басейні мився Очет. Поплескався вже в чистій воді 
і виліз. Ранцев притулився до стовбура дерева і зачаївся. 
Старий старанно витирав бганки обвислої шкіри і кістки, 
що виступали на ньому, як на скелеті. Потім одягся. 

— Чилинь-линь, — прочиликала синьогрудка з сусід¬ 
нього куща, задираючи хвостик і боком дивлячись на ста¬ 
рого. 

— Чилинь-линь, — передражнив її Очет і засміявся. 

Обвів сяючим поглядом сад, пташку і небо і раптом 
заспівав старечим, але ще приємним голосом: 

— Славлю Бога мого в усіх створіння Його і в усіх хви¬ 
линах Його. 


Ранцев не зрозумів слів, але зрозумів, що старий мо¬ 
литься. 

Жду хвилини, о Господи, коли дозволиш прийти до 
Тебе і розтанути в тобі — співав далі старий, підносячи в 
екстазі руки догори і обертаючись на схід. 

Ранцев скористав з тої хвилини, щоб тихенько просли¬ 
знути повз басейн і проскочити вглиб саду. 

Сад був чималий і без усякої огорожі переходив у ліс. 
Стежок не було. Землю укривала папороть. Ішов, обереж¬ 
но розсуваючи ногами стебла, щоб не лишати слідів. Роз¬ 
глядався. 

Сховати в дупло? Може вдарити ллискавка ... якщо 
у них бувають ще громи і блискавки ... Закопати? Так 
чим же тут закопаєш? Ці ідіоти, мабуть, і лопат не мають. 

Побачив густі зарослі шипшини і радісно кинувся роз¬ 
сувати їх. 

Сюди вже не залізуть, поколяться, — думав, почу¬ 
ваючи, як гострі колючки деруть йому тіло. 

Проліз в саму середину і радісно засміявся. На розви¬ 
лині трьох стовбурів лежало старе покинуте гніздо. Було 
велике, обплетене лозинками і обмазане глиною. 

Оце покладу їм яєчко, — весело подумав, вмощуючі: 
бомбу в гніздо. 

Виліз і уважно розглянувся, щоб запам’ятати місце. 

~ Д ва ДУби праворуч, дві сосни ліворуч. Можна легко 
знайти. Тепер тільки запам’ятати дорогу. 

Лише тепер почув тихий плюскіт води. Пішов в тому 
напрямі і раптом спинився. Перед ним на високому березі 
стояла біла скляна колонна. Широка смуга темно-фіял- 
кового кольору оперізувала її вгорі. 

— Електрика, — подумав Ранцев. 

Але дротів не було. Тільки глухе рокотіння долітало 
десь глибоко знизу, ніби там клекотіли в підземній домні 
веДичезні маси розтопленої руди. Ранцеву здалося, що на¬ 
віть земля під його ногами здрігається. 

Відчув, що жалюгідними є схованки, і його хитрощі, 
він сам і навіть атомова боиба. 

— За цей час вони мабуть таких бомб понавидумували, 

— подумав півзаздрісно, півпошанливо. — То не жарт _ 

300 років! «Техніка визначає все«, — пригадались йом • 
раптом слова, що колись вбивалися йому в голову з усіх 
сторін і всіма способами. — Так, техніка, то вам не жарт 
• •• котились думки далі. — Цей старий, здасться, прос¬ 
такуватий ... в нього неважко буде випитати ... Потім 
вчити далі ... Так, грозити не можна, не маю чим... не 
маю чим. Не знаю їхніх військових таємниць ... І що це 
за країна? Придобрюватись треба, придобрюватись 

Ще раз роздивився навкруги і примітив унизу на ко¬ 
лонні цифри. Схилився: 

— II. III. III. — стояло там. 

— Тепер легше буде примітити, зрадів і почав шукати 
дороги додому. 

Коли дійшов до двору, спинився вражений. Двір був 
повен людей. Не так двір, як над двором. Літали, радісно 
вигукували, вимахували руками, одлітали і знову вер¬ 
талися. 

Все це стреміло до Очета. Той стояв, трохи зігнув¬ 
шись, як завжди, але очі його сяяли такою любов'ю, така 
загальна приязнь била в очі від тієї групки, що Ранцеву 
вдарила в груди люта зависть. 

— Так он він який — дрогнуло щось у ньому від завкс- 
ти, гніву і зневаги. — То він тут велике цабе .. Такий 
старий підпеньок. 

Проте, не спиняв кроку і йшов до людей, бажаючи 
швидче, зрозуміти, розібратися, зорієнтуватися, вивчити 
опанувати і заволодіти. 

Люди теж побачили його і в дворі раптом затихло 
Мовчали і дивились на нього, і він почував, як під тими 
поглядами ноги йому важніють і прилипають до землі 

Очет сказав своїм: 
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— Бачите, ось він стоїть. Обідраний, замурзаний, вима¬ 
заний травою і землею. Не мився ще, і запахом свого тіла 
не соромиться затроювати нам" повітря ... І його душа та¬ 
ка сама брудна, обідрана і смердюча. Його злість, недо¬ 
вір’я, брутальність і підозра поранили мені вчора усе тіло. 

— Чом ти не спустив непроникливу заслону? — спитала 
одна з дівчат. 

— Хотів пізнати його ... пізнати, кого пустив до вас. 

— О! — засміялося кільку голосів. — Він нам не страш¬ 
ний ... Що робити з ним? 

— Візьміть їх усіх з собою і покажіть їм наш світ. Учіть 
мови, учіть наших звичаїв і законів ... Але наших знань 
не відкривайте — покажіть стільки, скільки знає кожний 
школяр в школі. Більше покищо їм не одкривати. 

— Добре, добре, — залунали голоси, а один весело про¬ 
декламував: 

Учіться, о, учіться, штубаки, 

Щоб пізнати, які ви дураки. 

Всі засміялись, навіть Очет усміхнувся і сказав моло¬ 
дикові: 

— Візьми його, Петрику, і поведи митися. Я вчора по¬ 
казав йому, але він уже забув. 

— А де вони будуть потім жити? 

— В своїй хаті — знизав плечима Очет. 

— Але ж ... 

— В своїй хаті, — твердо повторив Очет. Ти знаєш за¬ 
кон: хто хоче мати свою хату, повинен збудувати її влас¬ 
ними руками. Тільки тоді шануватиме він працю і хату 
іншого. 

— Налийте, налийте бокали вина-а-а, — почулося рап¬ 
том із хати і на порозі став пілот. 

Скуйовджене волосся спадало на чоло, одежа була 
зім’ята від сну, але очі сяяли жадобою життя, до якого 
він знову повернувся. 

— Доброго ранку, діду, — закричав він, вимахуючи на 
привітання рушником, — І вам усім, добрі люди. 

Говорив своєю мовою, незрозумілою, але були зрозумілі 
його очі і вираз обличчя. 

Стало легше. Зникла прірва між людьми двох століть.' 
Вже було можна підійти до знайд і почати говорити. 

Першим підлетів до Ранцева той молодик, що декляму- 
вшз віршика, і вказавши на себе сказав: 

— Петрик. 

— Ура-а-а! — закричав пілот, вдаряючи себе в груди і 
рекомендуючись: 

— Я теж Петрик. 

— Я теж Петрик, — заучуючи повторив Петрик. 

— Ні, ні, — замотав головою пілот і пристукуючи себе 
в груди проскандував співучо — Петро Гаркушенко — 
Петрик, Петро Гаркушенко-Петрик. 

— Петро, Петро, — закивав головою молодик, і ім’я ве¬ 
селим відгомоном перекотилося над двором і полетіло десь 
далі в повітря. 

— Не до тебе говорять, — то й мовчи, — тупим клином 
брутальности врізався зненацька в той гомін сухий голос 
Ранцева. 

— Іван, Ранцев Іван, — сказав він Петрику, що ще ши¬ 
роко усміхався, дивлячись на пілота. 

— »Кмед« — назвала його вчора Омем, — сказав втом¬ 
лено Очет. — Кмед ... І ви бачите, що він такий і е. 

О, Очет! Ти вже не любиш його і не хочеш навіть по¬ 
любити — з огірченням і докором сказала одна з дівчат. 

— І люблю і не люблю, — сказав Очет, і легка хвиля 
рум’янцю прокотилася по його обличчю. Побачивши це, 
молодь опустила очі, немов зрозумівши велике упокорення 
старого. 

— І люблю і не люблю, — повторив Очет. — Люблю, бо 
це я оживив його, вернув до життя. Не люблю, бо він не 
такий, якою повинна бути людина. І я не знаю, чи добре 
я зробив, що пустив його сюди, між вас. 

— Це як мій батько, — засміявся Петрик. — Він каже, 
що коли б він знав, що в нього будуть такі сини, як я і 
Лексі, то він тричі подумав би перед тим, як одружитись. 

Очет стрепенувся, підвів голову і довго мовчки дивився 
на Щтрика, вс.пухаючись в його думки і в свої почування. 
Усміхнувся і згідливо хитнув головою: 

— Мабуть, маєш рацію. Я не був батьком і не міг зро¬ 
зуміти своїх почувань . .. Коли б дав життя такому, як ти, 
то не бояся б, але тепер не знаю, чого вартий оцей мій 
синок. 

Прийшла черга почервоніти Петрику. Тепер ніхто не 
опустив очей. Тихий шелест сміху пролетів поміж них. 


Дівчина, що докорила Очетові, підлетіла до нього і тихо 
попросила: 

— О, Очет, лети з спокійним духом. 

Так і буде, дитино, — заспокоїв він її. Вийняв коро¬ 
бочок, натиснув його і почав підійматися над землею. 

Стоп, отець, куди? А ми ж як? — закричав пілот, 
біжучи по землі за Очетовою тінню. 

Очет обвів широким помахом руки ввесь двір, ніби 
об’єднуючи усіх докупи, і спокійно поплив в дальшому, 
вищому леті. 

Пілот стояв, задравши голову, аж поки Очет не зник з 
овиду. Коли глянув униз, на двір, Ранцев знайомився з 
новими. Підходив до кожного, що стояв на землі, тиснув 
йому руку і рекомендувався: 

— Іван Ранцев ... Іван ... Іван ... 

Тим, що висіли в повітрі, махав рукою, тикав себе в 
груди і все знову і знову повторював своє ім’я. 

Літуни одразу зрозуміли церемонію і кожен називав 
своє ім’я. Імена звучали знайомо. Найбільше було слов’ян¬ 
ських, змінених вимовою, інші нагадували давні книжки 
чи фільми. 

— Гайда, братця, знайомитись, — гукнув пілот бортме¬ 
ханікам, що давно вже вийшли на його крик і вигуки і 
нерішуче мнялися оподалік. 

Підбіг до них, схопив за руки, потягнув до юрби. Об¬ 
водив і тикаючи по черзі в кожного пальцем, рекомен¬ 
дував: 

— Юрко, Алямбек, Петро ... Юрко, Алямбек, Петро . .. 
Коли знайомство закінчилось, Петрик підійшов до 
чвірки і подав кожному рушник і свіжу одежину і пока¬ 
зав на басейн. 

— Митися, зрозумів бортмеханік. Тут, брат, санітарія 
і гігієна - і підніс він вгору великого пальця і весело пос- 
пішився за іншими. 

Коли вернулися у двір, там уже стояв великий екран, а 
вся молодв гурма лежала і сиділа на землі. 

Чвірку посадовили спереду, дали по зеленій пігулці, і 
Петрик почав науку. На екрані з’явилася жінка з дити- 
ною, що весело гралася в неї на колінах. 

Мати, сказав Петрик, пошанливо підносячи паль¬ 
ця вгору — Мати! 

— Та й по-нашому — мати ж, — зрадів Юрко, від при¬ 
пливу почуття соваючись по землі. 

По якому там »по-нашому« — передразнив його 
Іван. Стануть тепер люди у таку техніку по-хохлаць- 
кому розмовляти. 

Вчилися до полудня, коли чвірка почала вже плута¬ 
тися у відповідях на образи, що з’являлися на екрані. 
Раптом там вималювалися дві дівчини. Сиділи і співали* 
щось ніжне і заспокійливе, приграваючи собі на якихось 
довгих сопілках і час од часу погойдуючись ритмічно. 
Потім одна, знеможена, схилилась сестрі на коліна. Та по¬ 
клала ій руку на плече і заспівала колискової. 

Юрко напевно знав, що то була колискова, — бо від¬ 
чув, як від тихого співу і ритмічного коливання у нього 
теж опадають повіки. Стрепенувся і злякано озирнувся 
навколо. Літуни вже лежали всі: пілот і Алямбек і собі 
розкинулись у траві. Тільки Іван сидів зіщулившись, 
уп’явшись очима в екран. 

— От іше ... неситий, — просунулась в голові думка, та 
далі Юрко вже не міг мислити: поклав голову на піло- > 
тову ногу і солодко витягнувся. 

Іван спідлоба потайки роззирнувся по сплячих. Тоді 
підвівся і навшпиньках підійшов до екрану. Непрозора 
скляна шиба. Але не блискуча, яка і не відбиває в собі то¬ 
го, що стоїть перед нею ... Не дзеркало, щось інакше 
зроблено ... 

Обійшов навколо — не було нічого: ні дроту, ні жад¬ 
ного апарату, та сама непрозорість скла. Спробував під¬ 
нести піднеслося, легко, нічим не в’язане. Обережно 
поставив назад. Знову оглянув усіх сплячих. Одна дів¬ 
чина спала лежучи на боці, її коробочок висмикнувся з- 
піД одежі і звисав на ланцюжку до землі. Підійшов і по¬ 
чав оддалік розглядати його. Коробочок був цільний не 
знютований, не склепаний. 

— Вилитий — подумав Ранцев. — Але з чого? 

Приглянувея ближче. Білий матово-синій метал. 

— Невже плятина? — Очі блиснули захланно і заздріс¬ 
но. — Якась багачка, а валяється на траві. 

Тільки тепер глянув на обличчя. В очі кинулись рівні 
густі брови і довгі опущені вії. Трохи завеликі губи роз¬ 
пустились у сні, як у дитини. Спала довірливо, спокійно. 

Ніби була у себе в хаті, серед рідні, певна, що нема не- 
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безпеки і не може її бути. Але ті брови і щось у підборід¬ 
ді, якась твердість, і той з горбиком ніс знову нагадали 
Іванові: Обережність! 

Пішов до інших. У всіх були однакові коробочки з од¬ 
накового металю. У того, що спав розкинувшись навзнак, 
міг роздивитись, як навколо паска звисає мережа дзвіноч¬ 
ків. Усе було з одного чистого матово-білогго металю. 

— У всіх плятина — подумав прикро. — Всі. видно, з 
багатеньких. „ 

Скривився злісно. З найдальших бганок пам’яти ви- 
іізло і злою жабою розсілося півзабуте. але міцно викар¬ 
боване слово: 

— Бур-жуй-чи-ки! 

Засміявся з радости. То було слово, яке виправдувало 
його зависть і давало нову силу його злобі. То був камінь, 
на який міг опертися, важіль, що невідклично підважував 
усяку будову. 

Тепер знав, що робити, звідки починати. Заспокоєний 
вернувся до товаришів і ліг. Заснув скоро. 

Прокинувся останній, коли інші вже сиділи на траві, 
сушачи мокре волосся. 

— Купатися! Швидче! — весело гукнув йому Петрик. 

_ Як, ще раз? — невдоволено перепитав Іван. 

— А ти думав? Тут, брат, і шкіра скоро пооблазить — 
мийся та й мийся — засміявся мовчазний Алямбек. 

Іван поплентався до басейну. Повернувся відсвіжений 
• і навіть трохи заспокоєний. 

Петрик знову дав їм по таблетці, і вони засіли перед 
екраном. — Починаємо, — гукнув Петрик. — Спершу пов¬ 
торимо: це — Мати ... — і здивовано замовк. 

Замісць Матері на екрані з’явився Іван, злодійкувато 
роззираючись на всі боки і підкрадаючись до дівчини. В 
обличчі було стільки злоби і зневаги, що дівчина схопи¬ 
лася на ноги, як від справжнього удару батогом. 

— Кмед! — гукнула вона не одриваючи очей від хйтро- 
затайливого і злосливого обличчя, що нахилялося над нею. 

Всі літуни схопилися з місць, похмурі і насторожені. 

— на екрані Іван обдивлявся коробок. 

— Ну — ну брат, — покрутив головою пілот. - Хоч би ти 
для першого дня здержався. Це ж тобі не Австрія! 

Іван злісно скосив на нього очі і перевів погляд на ін¬ 
ших. Ті дивились на екран, зібравшись навколо дівчини, 
як вірна охорона. Але Іван на екрані відійшов від дівчи¬ 
ни, і всі полегшено зідхнули. 

— Шукає тут розгадки, — засміялась дівчина, і легка 
насмішка продзвеніла в її голосі. 

— Вчитися треба. Знати, — сказала вона і вдарила себе 
долонею по лобі. 

— Дурнику ще ти, голубе, — перетлумачив по своєму 
веселий Юрко. — Тут треба добре головою попрацювати, 
а не то що, — лап рукою та й полетів. 

Іван повернувся до Петрика і сказав обурено: 

— То ви такі хороші, а мене потайки на екран ловили? 
Свиня ти після цього. 

Петрик зашарівся, потім раптом зблід. Літуни знову 
посуворішали і ступили крок до нього, як раніше до дів¬ 
чини. 

— Ні, — помотав головою Петрик — То не я. То Старші 

— і він повів рукою вгору і навколо. 

Іван глянув за його рукою в небо і засміявся зневаж¬ 
ливо: 

— Крутить мені кульки. — Вже ж із неба не злетів 
хтось вмикати екрана. 

— Та вони всі з неба злітають. — хмикнув пілот. — Що 
ти 'тут можеш розуміти? Ми ще дурники перед ними. 

Від сміху і зневаги в голосі Івана, ГІстрик зовсім зблід, 
а між літунів пройшов невиразний стриманий шелест обу¬ 
рення і гніву. Та в цей час дівчина скрикнула й показала 
на екран. 

Іван глянув туди і завмер. 

‘ На нього дивились очі. Очевидно, вони оули на облич¬ 
чі. Але Іван не бачив його. Не бачив нічого, крім тих очей. 

Безперечно, вони належали .людині, але нічого людсь¬ 
кого не було в них. Ні цікавости, ні суворості: ні до¬ 
броти, ні гніву. Безмежний спокій і нестерпна безсторон¬ 
ність. І покора. І незламна влада. Влада того, хто знає, що 
мусить коритись. 

Всі затихли. Пілот і бортмеханіки інстинктовно витяі- 
нулися на струнко, а молоді літуни зблідли і кожний по 
клав руку на свій літунський коробок. 

Очі оглядали всіх, обминаючи Івана. Він одразу від У • 
що вони обминають його. Знають, що він стоїть, знають 
який він — і обминають. Жаль, образа, а водночас бажаї 


чя впасти і благати, щоб вони глянули на нього — все це 
складним і нерозбірним вихорем знялося в його душі і 
змусило затиснути зуби. І в цей час очі повернулись до 
нього і глянули. 

Глянули і побачили його всього. Всі думки, бажання, 
всі найлегші порухи його єства, аж до найглибших, аж 
до невідомих йому самому. Витягали його суть аж з-під 
самого споду нашарованих понять і звичок. Гураґан най¬ 
різноманітніших почувань і стремлінь помчав по його нер¬ 
вах до мозку, до очей. А з його очей — у т і очі. 

І тут Іван усім своїм єством зрозумів, що він не має 
нічого. Не має нічого, що міг би показати тим очам, як 
своє. Він пороясній і нецікавий. Хіба тільки злість є в ньо¬ 
му, і та злоба — то є він, то є те, що відрізняє його серед 
інших. 

Очі повинні знати, що він — інший, що він — вирізня¬ 
ється. Повинні знати! Мусять! Хоч би йому довелось зни¬ 
щити півсвіта — але він мусить вирізнитися з-посеред 
мільйонів перед цими очима. 

І раптом очі зникли. Прозорі аж синяві повіки з тем¬ 
ними ще віями закрили їх, і Ранцев побачив усе обличчя. 
Довгасте, з прямим носом і ніжно окресленими устами. 
Обличчя немолоде і нестаре. Обличчя людини без віку. 

Воно почало віддалятись на екрані. 

В розпачі Іван дико скрикнув і кинувся за ним. 

— Стій! — ревів він, роздираючи на грудях сорочку — 
Спинись! Глянь на мене ще раз! 

Але обличчя зникло. 

Іван захитався, нестямно обкрутився навколо себе і 
впав на землю непритомний. 

Молоді літуни стояли, напружено вдивляючись в ек¬ 
ран. Потім перевели очі па Івана, але ніхто навіть руху не 
зробив до нього. Були бліді і водночас радісні. Привітно 
глянули на трійку, і Петрик повторив, показуючи на екран, 
на небо і на все навкруги: 

— Старший. 

— Старший, одно слово, — луною обізвався пілот. 

— Тай говорити нічого, одразу видно, — зідхнув борт¬ 
механік, витираючи піт і одставляючи ногу. — Це тобі і 
сліпий побачить, що старший ... Як глянув на мене, так 
я й прикипів. Так і читає в мені, як в книжці: Алямбек 
Сафандулов, села Дербинь, Ташкентської области. Я й 
сам був забув, поки він не прочитав ... 

— І я згадав, — замислено пробурмотів пілот. Згадав, 
як жив раніш і була в мене жінка ... добра жінка була 
у мене, — роздумливо повторив і безнадійно махнув ру¬ 
кою. 

— А я чув пісню, — захоплено обізвався Юрко, — їхав 
на гарбі на сіні, а мати сиділи поруч і тихенько співали. 
Голосно соромились співати, бо вони ж уже заміжні були. 

Він раптом завинув голову і завів приємним тенором, 
передихаючи несподівано там, де не вистачало повітря: 
Ой, у полі озеречко-о, 

Там плавало відеречко ... 4 

Літуни заворушились і обступили його, напружено і за¬ 
цікавлено вслухаючись в мелодію. На другому куплеті 
дехто вже пристав до Юрка, тягнучи одну мелодію, а ос¬ 
танній куплет співали вже всі разом під його диригуван¬ 
ням, а троє пробувало акомпаньювати на дзвіночках. 

Іван опритомнів і повільно сів. Пісня нагадала йому Ук¬ 
раїну і карний загін, і полум’я від пожежі. Тупо уперся 
поглядом у групу. Всі стояли півколом навколо Юрка, 
який, розчервоні.пий і ніби осяяний вищою радістю, з за¬ 
палом починав пісню зпочагку. Всі дивились на нього і 
стежили за рухом його рук, і навіть пілот старанно виво¬ 
див басову партію. 

Тільки Алямбек стояв осторонь, засунувши руки за¬ 
місць кишень за мотузку, якою підперезався замість пояса 
і насуплено дивився перед собою. Помітивши Іванів рух. 
ступив до нього і сказав зневажливо: 

— А ти й нервенний ... Звичайно, людина видно, стро¬ 
га, жартувати не любить, але ж не страшна ... Дівка стоя¬ 
ла — і нічого, а ти упав. Тонкі у тебе, брат, кишки ... Ду¬ 
же зла в «печінці багато носиш. 

Стояв запорошений, з розідраною одежею, похмурий і 
набурмосеиий. 

Та ніхто не дивився на нього. Молодь захоплено співа¬ 
ла. Часом чийсь погляд проскакував по ньому ненароком. 
Дивились без страху і без цікавости. Як на порожне місце. 
Дивились і не бачили. 

Він хвилину постояв і повільно пішов далі від них, хи¬ 
таючись на непевних ще ногах і почуваючи, що в нього 
нема нічого. Попожнеча і самотність (Продовження буде» 
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ПОРОДИ молодим господиням 


Завиванець із яблуками 

Треба: «/« літра муки, 1 жовток (бі¬ 
лок залишити до мащення), 100 грамів 
товшу, 100 грамів цукру, 1 ложка оцту, 
трішки (на кінець ножа) аптечної со¬ 
ди, дрібочку соли, 2—4 ложки молока 
(відповідно до того, чи мука більше 
чи менше суха). 

Тісто замісити, поділити на дві ча¬ 
стини, прикрити мискою і залишити 
на одну годину. 

Тоді тісто розтачати (поздовж), при¬ 
крити серединою яблуками з цукром, 
родзинками, цинамоном. Розтачане 
тісто з обидвох боків загнути, по се¬ 
редині щільно стулити і загнути теж 
його кінці. Звите тісто помастити яєч¬ 
ним білком, покласти обережно двома 
руками на вимащену бляху та пекти. 
Спечене краяти на блясі ще гаряче — 
гострим ножем на поперечні не широ¬ 
кі шматки. На тарілку вибирати обе¬ 
режно (найкраще лопаточкою), бо 
тісто крихке і ламається. 

Дешевий, добрий тортик 

Треба: 380 грамів муки, 2 варені на 
твердо жовтки, одно ціле сире яйце, 
2 ложки масла, 2 ложки цукру, 1 лож¬ 
ка оцту, 1 дріжджевий порошок або 1 
ложечку амонякової соли, розпущеної 
в гарячім молоці. Коли треба, дати 
дрібку ванілії і трішки холодної води, 
щоб тісто держалося. Замісивши, ви- 
гачати у 3 кружки. Покласти перший 
кружок до тортівниці, помастити 
доброю мармелядою, прикрити другим 
кружком, знову дати мармеляди і 
прикрити третім кружком. Спекти так, 
щоб тісто було ясної барви. 

Вбити шум із 2—3 білків, дати 
цукру, дальше бити і всипати трохи 
какао. Увілляти шум до пиночки і 
покласти в гарячу воду на кухонній 
плиті. Мішати безупино. Спершу зрід- 
не, потому почне гуснути. Тоді вилля¬ 
ти на тортик і підсушити ще раз у 
РУРІ. 


Горіховий корж 

Треба: 2 ложки масла, 3 жовтки, 70 
грамів цукру, 70 грамів тертих горіхів, 
200 грамів муки і трохи ванілії. Виро¬ 
бити на стільниці і спекти в не надто 
гарячій печі (рурі). 

На корж дати шум з 3 білків, шість 
грамів цукру, однієї ложки муки, 50 
грамів тертих мигдалів (це вже в 
США, або в Канаді!). Замість миг¬ 
далів можна дати американські горіш¬ 
ки, терті бішкопти або й товчені 
крихкі кекси. 

Ппріжки з кислою капустою 

Тісто: 1 гітр муки, 1 яйце, 2 ложки 
масла, Уц літра молока, 1 ложочка 
цукру, 1 ложочка соли, 50 грамів 
дріжджів. 

Дріжджі розтерти з цукром, лож¬ 
кою муки та кількома ложкоми мо¬ 
лока. Коли в теплі все підросте, зро¬ 
бити ямку е муці на стільниці або в 
мисці, увілляти дріжджі, дати соли, 
розмішувати ложкою, вливаючи по¬ 
трохи теплого молока. Коли змішаємо 
з плином уже всю муку, місити рукою 
так довго, поки тісто стане цілком 
гладким. Тоді прикрити чимось і за¬ 
лишити в теплі на одну годину. Коли 
виросте, брати висмарованою товщем 


рукою по дрібочці тіста, накладати на 
нього начинки і заліплювати. Уклав¬ 
ши їх на )вимащену бляху, помасти- 
тити розколоченим яєчним білком і 
пекти. 

Начинка: Кислу капусту зварити, 
витиснути в мішечку, посікти та прис¬ 
мажити на товщі з цибулею. Додати 
соли, парцю. Можна начиняти пиріж¬ 
ки теж грибами, картоплею із сиром 
тощо. Додавши до тіста трохи цукру, 
начиняти тертим і солодженим маком 
чи грушками. 


^ ФІАЯТЕЛІСТА 


30-річчя появи Коломийських поштових 
марок 

Невелике галицьке місто Коломия, сто¬ 
лиця Покуття, відіграло наприкінці 1918-го 
і на початку 1919-го року доволі помітну 
Ролю в український філателії. Тоді саме 
на звалищах могутньої колись австроу- 
горської монархії постали самостійні не¬ 


українські Коломийські марки 

ІЗ збірки ЮМ. 

ціональні держави. День 1. листопада 1918 
р., що замкнув останню сторінку габе- 
бурзького панування, започаткував для 
поневолених монархією націй незалежне 
буття. 

Галицька область, одна із найдалі на 
схід положених австрійських провінцій 
заманіфестувала теж цього ж дня свою 
державну незалежність, згідно з прокля- 
мованим тоді принципом самовизначення 
націй. 

Виснаженій чотирирічною боротьбою 
країні, з розхитаним господарством і тран¬ 
спортом, важко доводилось наладнувати 
своє внутрішнє життя, бо одночасно треба 
було відбиватися від несподіваного наїзд- 
ника, що вже встиг отаборитись у серці 
країни Львові та зірвав усі зв’язки краю 
з центром. Тому то довелось на місцях роз¬ 
будовувати псе те, іцо було конче потрібне 
для утримання нормального життя люд- 
ности між іншим теж і нормального пош¬ 
тового зв’язку. 

Так постають Коломийські поштові мар¬ 
ки, що їх 12. грудня 1918 р. згідно з роз¬ 
порядженням Окружної Військової Ко¬ 
манди, випустила Поштова Станиця в Ко¬ 
ломиї для тодішніх повітів — Коломия, 
Городенка, Косі в і Снятин. 

Коломийське видання — це надрук на 
австрійських обігових марках останніх ви¬ 
пусків літер Укр. Н. Р. (Українська На¬ 
родна Республіка) в горішній частині мар¬ 
ки та нової вартости внизу марки. Надру- 
ки зроблено чорною фарбою на аркушах 
25 штук марок. Так передруковано 11.300 
штук австрійських 15-гелерових марок 
трьох різних купюр цифрою 10. Виконала 
надрук друкарня Бравнера в Коломиї. З 
огляду на невелику кількість Коломийсь¬ 
ких провізорій Військова Окружна Коман¬ 
да заборонила продавати їх великою кіль¬ 
кістю одному покупцеві. 





Румунські Коломийські марки 

Із збірки ЮМ. 


кованих марок на рожевому неґумовано- 
му папері без рисунка з написом п. Укр. 
Н. Р. Р . . . зо сот. для порученого листу¬ 
вання. Цих марок чи наліпок не продава¬ 
но приватним особам, а тільки наліплюва¬ 
но їх на рекомендованих поштових посил- 
ках. 


ниславові підвищила оплату за поручєне 
листування до ЗО сот., випущено навесні 
іаіз року додатково 10 000 штук таких же 
марок по 50 сотиків. 

У місяці травні 1919 р. виконано ще на 
замовлення Державного Секретаріяту 
Пошт 500 штук надруків цифрою 5 на авст¬ 
рійських іо-гелерових марках і приставлено 
до Станиславова кілька днів перед евакуа- 
щею Уряду аахідньої Української Народ¬ 
ної Республіки. Цей додатковий випуск не 
був уже в поштовім обігу і доля його неві- 
лома. 


Одночасно з наступом польських військ, 
підсилених корпусом Галлера, сталае.ч 
всупереч міжнародному праву диверсія 
румунських військ до південно-східньої 
Галичини, в понеділок 6. травня 1919 р. 
румунські диверсійні війська зайняли Ко¬ 
ломию і суміжні повіти. Незабаром після 
цього, а саме 14. червня впроваджує ру¬ 
мунська окупаційна влада власні поштові 
марки. Були це надруки на обігових і до¬ 
платних австрійських марках, останнього 
^’ ску ' -літер С. М. Т. (Сотапгіатепіці 
МіШаг Тегіїогіаі) в простокутній рямці. 
Видано тоді всього три вартости, а саме за 
10 і бо гелерів і за 1.20 корону, що їх надру¬ 
ковано на 13-ти різних австрійських куп¬ 
юрах, загальним тиражем щось із Зі 000 
штук. Крім того передруковано \еж 1000 
штук австрійських поштових листівок. На¬ 
друки зроблено в Чернівцях ручною пе¬ 
чаткою, до якої вживано чорнофіолетної 
фарби. Цими марками забезпечено пош¬ 
тові станиці в Коломиї, Делятині, Ланчині, 
Снятині, Городенці, Заболотові та Оберти- 
ні. Окупаційні румунські марки були в 
обігу до 21. серпня 1919 року, тобто до 
останнього дня окупації Покуття румунсь¬ 
кими військами, після відходу румунсь¬ 
ких диверсантів, Покуття окупують поль¬ 
ські військові відділи. Вже згодом з'яви¬ 
лися на філателістичному ринку більші 
кількості марок з надруком с. М. т., які 
надруковано автентичним стемплем з спе¬ 
кулятивною метою. 


Активну участь у випуску Коломийсь¬ 
кого видання поштових марок Західньої 
Української Народної Республіки і марок 
р>м>нської окупаційної влади з надруком 
СМТ брав Іван Чернявський, президент 
Окружного Суду, потім під час польської 
окупації, — адвокат у Коломиї. Як досвід¬ 
чений філателіст зібрав він цілу низку від¬ 
писів автентичних документів і розпоряд¬ 
жень і 1928 року видав цінну монографію 
п. н. •Історія Коломийських марок«, що 
опрокинула різні фантастичні ошіси про ні 
випуски у філателістичній пресі. На увагу 
заслутовують теж дві статті на цю тему у 
польськім місячнику «Філателіста Поль- 
скі« з 1919/20 р., написані, відомим тоді 
польським філателістом Д-ром Дудзіись- 
ким. на підставі інформацій, отриманих 
від І. Чернявського. 


Ю. Максимчук 
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Куток розваги 


ШАРАДА 

Те слово в нас мас чотири склади, 
їх можна складати на різні лади: 

Склад перший з четвертим — це птаха- 
хижак, 

А третій з четвертим — церковний колпак. 
Склад другий із третім — велика ріка, 

Дві назви у неї — сяка і така. 

А друге з четвертим — прекрасний це звір. 
Окраса глибоких і борів і гір. 

А цілість? Буває в сільському куті 
І часом у нашім громадськім житті. 


РАХУНКОВА ЗАГАДКА 

Один селянин мав сіножатку, що її спас¬ 
ла б корова за десять днів, коза за двад¬ 
цять, а гуска за шістдесят. Одного року 
випустив селянин на сіножатку рівночасно 
корову, козу й гуску. За скільки днів вони 
спасли сіножатку? 


ШДМІНКА 

Підмінюючи завжди одну чергову літе¬ 
ру, дійти до останнього слова: 

Мара Тики 


Копт 

Борт 

Сад 

Р і к 

Л і к 

Тон 


Подав рк. 


МАГІЧНИЙ КВАДРАТ 



Слова, читані згори вниз та зліва направо, 
мають однакове значення. 

1 . місто на побережжі Каспійського моря 
і!, напиток 

3. дістається за провину 

4. рос. слово на «розпорядок». 


ВІЗИТІВКА 



Хто це е? 


Між Передплатників, що надішлють роз¬ 
гадки всіх шарад і ломиголовок, вміщених 
в цьому числі, будуть вильосовані 
книжкові нагороди: 

1. Син України — Федева-Золотопольця 

2. Без грунту — Домонтовича 

3. Кораблі — Б. Кравцева 

Розгадки надсилати на адресу Редакції 
• Життя» для «Куток розваги» 


ХРЕСТИКІВКА 



Поземо: 

1 . вуж — давун 

3. порт на Арабському півострові 

5. інформаційний орган 

8 . мужееьке ім’я 

10 . роблять з молока 

12 . пташок 

13. виконує присуди смерти 

14. ремісник 

16. напиток 

17 . хем. знак на теллюр 

18. росте в городі 

19. дом. звір’я 

20. бог сонця в стар. Єгипті 

21. тканина з шовку або бавовни 

24. рід кайдан- 

26. число 

27 . дом. звір’я 

29. шаховий вислів 

30. народ, танок 

31. жіноче ім'я 

32. Рада Старших в Римі 

33. частина обличчя 

Доземо: 

1 . грошеве підприємство 

2 . єгипетський бог 

3. місто в Голландії 

4. ін.: галас 

6 . стояча вода 

7. мають старші в відношенні до молодших 

9. ін.: звук 

11 . місце до вантаження товарів на зал. 
двірцях 

13. зв. вовняне покривало на стіну або 
підлогу 

15. укр. газета в Німеччині 

16. прийменник 

22 . птах 

23. приписують хворому 

25. склад 

27. приряд до підношування тягарів 

28. сов. інформаційна агенція 

КОМУ ДОКУЧИЛИ ... 

(Шарада) 

Кому докучили понурі мури міста, 

Хто втіх зими закоштувати ладен 
Бери наплечник (це символ діпіета) — 

І їдь до нас у гори, в Берхтесґаден! 

Яка краса! Це ти раз-два, ворожко, 
Закляла в лід ґігантний верх Вацмана, 
Що все стоїть понуро і сторожко 
( — Камінний дух колишнього тирана). 
Три разом з п’ять схилила тут ялиця. 
Заквітчана у барв веселих гаму 
І склистий лід до сонця так Іскриться, 
Криштальний лід грізного Вімбахкляму. 
Лещетарі, на сніг, на біле, чисте поле, 
Вам не страшні крутоголові герці. 

Хто на санки, а хто на лід готовий, 
Ховаючи спортовий жар у серці. 

Чотири — пів і п'ять покиньте, це не важно, 
А покажіть спортивну Вашу вмілість. 

Усі на сніг весело і відважно, 

Усі на старт! Галло! Увага! . . . Цілість! 

Іванна Савицька 



З якого українського міста це фото? 


РЕБУС 



ПЕРЕДПЛАТА ЖУРНАЛУ «ЖИТТЯ* 

в Німеччині: 


одно число.1.— дм 

чвертьрічно ... 3._дм 

піврічно. 5.50 ДМ 

Річно.10.—ДМ 

поза Німеччиною: 

одно число.0.20 * 

чвертьрічно ....... 0.55 * 

піврічно ...$ 

або рівновартість ам. доляра 

ЖИТТЯ можна замовляти висилаючи 
рівночасно передплату на адреси 
Кореспондентів Центральної Пласто¬ 
вої Касн 

1. Для Бельгії: 

ІП8. Апбгб К)авка, 93, Ниє бе Маііпе*, 
І.оиуаіп, Веіціит 

2. Для Великої Брітанії: 

Мз. Сіора Ра1і)1\у, 82 Сагбі£ап Коаб, 

Бееб$—6. Сгеаі Вгіїаіп 

3. Для США: 

Мг. Ьеопіб Нотапіик, 1128 А. МГевІет 
Ауепие, Оіепбаїе — І. СаІіГ. ІТ8А. 

4. Для Канади: 

Кеу. ІУоіобутуг Іууавгко, 950, Воуб аує, 
Н'іппірев, Мап., Сапай» 

5. Для Франції: 

Мг. ІУап Ророуіізйі, 26. Ниє бе Моп- 
иіаіоп, Рагів — (9а). Ргапсе 
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« п* 


Віють вітри : 

ВІЮТЬ Буйж, 


/4 Ж дє-РБва гнуться. 


Ж 



Тяжко, важко 
На серденьку, 


'і * 



Сам* сльози Лаються. 



■ г2 вт *"** 
/ •Ьсяь». / 

*Щ$ / 


Трачу ЛІТА молоді Г 


і к і нця не гану, 
ТмьКи тоді 
Лєкіііе стане, 

Як нишком заплачу 



т? 




Ч ЗІ 



Де ти / милий, 
Чорнобривий, 

Де тиЗозовио^?! 





БЕЗ ТЕБЕ 
5 \ горюю. 


з ікгах 

ТТрийди подивися! 


. У * * / 

/ / 


ШУ 


гГ \ ' і 7 • 


* /Л’ ‘Л' ' 
у /, *• .“Т-Д / 


' ' / 
■У 


Полетіла б 
Яао тебе . 

Та крилець не маю, 



' Ш 


№ 

(ТО 


И/ 


Що з повачив, 

5І1С БЕЗ ТЕБЕ 
З ГОРЯ висихдю. 


Щна 1 .— ДМ. 


















Нас зобов'язують вислови признання й заоохоти, що їх ми отримали 
після виходу двох перших чисел нашого журналу. Для прикладу наведемо 
уривок листа від Союзу Українців Великої Брітанії: 

» ... не маємо сліз, щоб висловити Вам наше задоволення з цього при¬ 
воду і подякувати Вам за те. що Ви взялися до діла на одному з найважли- 
• віщих відтинків українського життя на еміграції: для нас вигнанців, скиталь- 
ців- — емігрантів і для нашої Батьківщини єдиний рятунок і єдина надія в 
родинному житті. Доля Батьківщини і майбутнє нашого народу залежить від 
української родини. Хай Господь бог дасть Вам сил посвятити і віддати себе 
цілком.цьому такому важливому відтинкові нашого життя, а ми як зможемо 
і зуміємо допоможемо Вам і завжди будемо допомагати, щоб українська ро¬ 
дина закордоном ст^а ідеалом нашого життя, а цей ідеал, щоб допоміг нам 
усім вернутися на Богом для нас призначену землю — Вільну, Соборну і Са¬ 
мостійну Україну! 


Аби, наприклад, пластуни в Українському Таборі в Цуфенгавзені коль- 
портуьали друге число «Життя , користуючись такою »спудейськ<^ю« вір-, 
шою: . 

Пластини входять в хату: 

Всі: 3. пластун: 

Добрий день Вам, добрі люди, Тому довго не думайте. 

Хай добро все з Вами буде. Одну марку витягайте, 

, Ми прийшли Вас' привітати Бо роботи маєм досить, 

І журнал принесли в хату. Обходити родин п’ятсот. 


1 . пластун: 

Журнал гарний, журнал добрий, 
Г завдання благородні — 
Врятувати нас в чужині 
Й повернути Україні. 


4. пластун: 
Якщоб мали марки дві. 
То дали б їх на журнал. 
Було б легше Вам і нам 
Розв'язать питання це. 


2 . пластун: 

Журнал »Життя« — це новина 
1 йде в кожную країну. 

Чи то в близьку чи в далеку, ' 

Де лиш наша е родина. 

Всі разом: 3 ботом оставайте і за міс; 
відпроситись, хіба відкупитись. Як 


І. пластун/ 

Але Ви не забувайте, 

Журнал добре прочитайте, 

1 Потім друзям шліть у світ — 

Наче дружній наш привіт, 
гці» нас' чекайте. Від нас ані відмолитись, ані 
дасте передплату журнал прийде сам у' хату. 


Радіємо дуже такими проявами прихильного ставлення до нашого жур¬ 
налу. У попередньому числі прохали ми тільки підтримати нас. приєднуючи 
-Життю» якнайбільше передплатників. Сьогодні хотіли б ми прохати на¬ 
ших прихильників допомогти нам ще інакше. 

Навколо «Життя* бажали б ми згуртувати не тільки найкращих спів¬ 
робітників — журналістів і письменників. Ми хотіли б мати чимбільше по¬ 
стійних дописувачів з усіх усюдів світу, щоб »Життя« давало справді образ 
праці й успіхів української громади на всьому світі. Віримо, що пощастить 
нам здійснити це вже в найкоротшому часі. 


З уваги на те проголошуємо 


КОНКУРС 

1.'На найкращу новел ю. Тема довільна. Розмір найбільше дві 
сторінки «Життя*. 

"2. На най кращий репортаж з українського, життя в країнах но¬ 
вого поселення. Розмір — найбільше одна сторінка »Життя«. 

За новелю визначуємо дві нагороди: перша — І50.— ДМ. друга — 
75. ДМ 

За репортаж теж дві нагороди — перша — 80.— ДМ- друга 
40. ДМ. 


Склад жюрі: 

Купчинський Роман, Шерех Юрій, Кравців Богдан. 

Праці на конкурс надсилати в закритих копертах означених гаслом 
або псевдом найдальше до дня 1. травня 1949 

на адресу Видавництва «-Молоде Життя* АицвЬигй, Кіііапзіг. 1. 


Окремо в заклеєній коперті подавати справжнє ім’я і прізвище автора. 

Редакція журналу »ЖИТТЯ«. 


* 
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Видає Видавництво «Молоде Життя» 
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Союзом Українських Пластунів 
та 

Об’єднанням Українських Жінок 
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правду 
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тових марках 
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Закордоном 

(Е м і ґ р а ці я й е м і ґ р ант щин а) 


Ми звикли до того, що кожен з нас — скиталець — 
емігрант. Цей термін закріпився теж у назвах деяких 
/ наших організацій, як: Центральне Представництво Ук¬ 
раїнської Еміграції, Об’єднання Українських Жінок на 
Еміграції — і взагалі говоримо про себе як про заро¬ 
бітчанську або про політичну еміграцію. І тільки з бі¬ 
гом десятиліть — у другому, третьому чи дальших поко¬ 
ліннях цей термін і пов’язана з ним свідомість втрачають 
поволі — разом із вростанням у нові життєві обставини — 
свою гостроту. 

В цьому немає нічого дивного. Звичайне ствердження 
соціяльного явища, що його названо еміграція- Волею 
чи неволею кинули ми рідні землі і пішли у світ. 

Емігрант — це ціла низка душевних почувань, наста¬ 
нов та переживань, корисних і шкідливих. Поперше —, 
політичний емігрант має те почуття гордої свідомости, що 
він вирішив покинути рідну землю в ім’я боротьби за ви¬ 
соку ідею свободи Батьківщини. Подруге ж — у нього, як 
у кожного скитальця дуже легко творяться під впливом 
тяжких життєвих умов почування кривди, непевности, 
тимчасовості!, безвиглядноети, безплідної тужливості! — 
почування, які великою мірою послаблюють самі ті сили' 
підпору, що їх — зокрема політична еміграція як цілість 
— так дуже потребує. 

Такі ж шкідливі впливи еміграційного буття завважує¬ 
мо і в інтелектуальній сфері. Скільки ж то зпоміж нас 
безплідно мріє, розношується нереальним плануванням за¬ 
мість діяти, або й задовольняється критикою тих, що 
діють ... 

На ґрунті таких почувань і такої настанови виростають 
бур’яни емігрантських спорів, самознищування, дрібнич- 
кової заздрости і захланности, які розкладають все гро¬ 
мадське і політичне життя. Еміграції загрожує 
емігрантщина ! 

З такими явищами не тільки можна, але й треба про¬ 
вадити свідому і послідовну боротьбу. Мусимо завжди ма¬ 
ти перед очима два основні факти: 

українці є за кордонами батьківщини і деякі бу¬ 
дуть жити закордоном і тоді, коли існуватиме самостійна 
українська держава. Навіть з нашої великої хвилі приму¬ 
сової еміграції, хочемо ми того чи ні, велика частина не 
вернеться до батьківщини; 

обов’язком українських громадян закордоном бу¬ 
ти зв’язковими між своєю нацією і чужою, бож жодна дер¬ 
жава не може бути сьогодні замкнена в собі, відокремлена 
від решти світу. 

Коротко: треба, щоб кожна українська людина за¬ 
кордоном мала глибоке почуття відповідальносте, що 
це її вислала українська — покищо тільки духова — 
держава здобувати для неї признання, симпатії, а то й, 
коли буде можливо, конкретну допомогу- 

Для цього треба конечно вирвати з нашої душі шкідли¬ 
вий отой комплекс емігрантщини і поводитись і дія¬ 
ти так, як личить громадянам своєї держави, що тимчасо¬ 
во, волею чи неволею, перебувають закордоном. 

Сьогоднішні політичні емігранти повинні нав’язувати 
до дотепершніх надбань українців закордоном і скрізь, де 


вони не опинилися б, по цілому світу творити тривалі 
духові і матеріяльні цінності та організа¬ 
ційні форми, з яких могла б користати кожна україн¬ 
ська людина, що по своїй добрій волі внеміґрувала, чи теж 
гнана жорстокою долею опинилася поза межами батьків¬ 
щини. Так буде встановлений зв’язок поколінь й буде за¬ 
безпечена пов'язаність українських душ закордоном із 
своєю духовою субстанцією і рідною землею. 

Наша заробітчанська довоєнна еміграція ство¬ 
рила попередніми десятиліттями серед куди важчих умо¬ 
вив форми і цінності, з яких ми вже сьогодні багато ко- 
ристасмо. Тому вимоги до сучасної політичної емі¬ 
грації перед історичною відповідальністю набагато біль¬ 
ші. Наслідками чотирирічного перебування нової еміграції 
в Европі — особливо, коли зважимо на її кількість і ква¬ 
ліфікацію — не можемо на жаль пишатися. Зроблено ду¬ 
же мало в культурній, виховній, політичній, видавнігчій 
— і в багатьох споріднених ділянках, для яких умови пра¬ 
ці за ці минулі роки були цілком задовільні. Не створено 
теж за цей час організаційно-матеріальних форм, з яких 
могли б користати в майбутньому всі українці, життєвий 
шлях яких ітиме країнами нашого теперішнього перебу¬ 
вання в Европі. Коли в минулому українські громади — 
здебільшого робітничі — в різних державах світу спро¬ 
моглися побудувати народні доми, школи, церкви тощо, то 
важко позбутися думки, що велика, свідома і матеріально 
не така вже вбога маса сучасної еміграції майже нічого 
такого не зробила. 

Це не сама критика, скоріш пересторога, щоб в нових 
умовинах на нашому дальшому еміграційному шляху, в 
нових країнах поселення не потрапити знову в грізний 
безплідний етап емігрантщини, але плекати в собі 
почуття обов'язків і відповідальності! українського гро¬ 
мадянина закордоном. Плекати почуття емігранта -піо¬ 
нера, здобувця, що вийшов на скитальїцину для бороть¬ 
би, що мусить пізнати й опанувати чужу думку для май¬ 
бутньої розумної організації своєї батьківщини. Ми не 
плаксії, нещасні люди, що тільки звертаються ло мило¬ 
сердя світу, але свідомі своїх завдань віїсланиики рідної 
землі, готові стати поруч з братами, що раніше залишили 
батьківщину, до спільної праці і боротьби за її державну 
свободу- 

-й- 

Для творення вище з’ясованих духових і матеріальних 
цінностей та організаційних форм українців закордоном 
основною цеглиною е родина. Її моральна і фізична міць 
допоможуть створити всі конче потрібні суспільні надбу¬ 
дови та одночасно духове підсоння, що буде найкращою 
запорукою проти денаціоналізації.Що більше, тільки так 
зможемо приєднати до себе хоч частково ті українські ду¬ 
ші, що губляться в чужих світах. 

* 

В ім’я збереження політичної еміграції та її висо¬ 
кого призначення, для творення як найкращих умов існу¬ 
вання українців закордоном ми мусимо боротися про¬ 
ти псіх явищ сміґрантщии и. 

Лтаїїаг Фітолі, 


І 


І 






З великих днів Закарпаття 

В ІО-у річницю Карпато-Української Державности 
(З нотатника учасника подій) 


Похилились українські національ¬ 
ні прапори і тридцять тисяч рук під¬ 
неслось вгору. З тридцятьох тисяч 
грудей пролунало гучно й рішуче: 
»Присягаємо!« Тридцять тисяч учас¬ 
ників Всепросвітянського З’їзду в 
Ужгороді 17. жовтня 1937 р. на пло¬ 
щі Коріятовича, на заклик сл. п. Іва¬ 
на Рогача складають приречення бу¬ 
ти вірними синами українського на¬ 
роду й боротися за повну державну 
незалежність. Так маніфестують 
своє національне відродження після 
майже тисячолітньої неволі сини й 
доньки тієї частини Української Зем¬ 
лі, що її ще недавно дехто дозволяв 
собі називати «землею без імени«. 
Сьогодні закарпатські українці вті¬ 
шають пробудника своєї вужчої Бать¬ 
ківщини, Олександра Духновича, що 
вони «оставили глибокий сон«, а пе¬ 
ред Великим Тарасом присягають на 
готовість «рвати кайдани® . . . 

Рік пізніше столиця князя Лаборця 
на тій же площі 27. жовтня 1938 уро¬ 
чисто вітає перший український уряд 
на чолі з о. Др. Августином Волоши¬ 
ном. «Підкарпаття — незалежна дер¬ 
жава!* — залунало по всьому краю 
і всьому світу. Серця усіх українців 
сповнені несказаною радістю, а за¬ 
разом рішучістю боронити відрод¬ 
жену Батьківщину. 

«Ні мадярам, ні полякам Підкар¬ 
паття не дамо!« — заявляє людність 
Закарпаття на багатотисячолюдних 
маніфестаціях у всіх закутинах краї¬ 
ни у відповідь на мадярсько-польсь¬ 
кі зазіхання. 

-й- 

> Наш веселий гомін, спів — хай 
несеться в Київ, Львів!» — посилає 
привітання город князя Коріятови¬ 
ча своєму материкові з багатотисяч¬ 


ної маніфестації українців Мукачів- 
іцини, що відбулася ЗО. жовтня 1938. 
Цей момент вияву радости і собор- 
ности відзначаємо ще з більшим за¬ 
доволенням, тому, що дія відбуваєть¬ 
ся саме в ще недавньому центрі ма- 
дяро-москвофільства, з яким рішучий 
бій провела національно свідома мо¬ 
лодь, очолювана учнями Українсь¬ 
кої Торговельної Академії. 

Ця молодь і тепер вже місяць сум¬ 
лінно виконує службу Української 
Національної Оборони проти мадяро- 
москвофільського терору. Вже кіль- 
какротно доводилося відбувати завзя¬ 
ті бої, щоб дати можливість україн- 



3 Барлієвщини (Закарпаття) Відпуст ва 
процесія 

Фото: М. Шевчик 


ським інституціям працювати. Тому 
від святкових заяв перейдено до діла 
— зв’язок з начальною командою 
УНОборони в Ужгороді функціонує 
нормально, зброю частково вже роз¬ 
добуто і щоночі кілька соток людей 
виконує оборонну службу. Молодь 
вдень в школі, а вночі на стійках . . . 

На стійках застало нас 1 проголо¬ 
шення наслідків зловісного віденсь¬ 
кого арбітражу в ночі з 2. на 3. лис¬ 
топада 1938. І тільки, дякуючи сте- 
жам УНОборони. не зруйновано ук¬ 


раїнських закладів та інституцій 
розагітованою мадярсько-бродіївсь- 
ко-фенциківською юрбою. 

Заподіяна рана на українському 
національному тілі дуже заболіла, 
але закарпатський українець затис 
кулаки, закасав рукави й став до 
державного будівництва. 

•й> 

Державно-творча праця йде не 
тільки в новій столиці Срібної Землі, 
Хусті, але й усюди там, де б’ється ук¬ 
раїнське серце. В обкроеній ріббен- 
тропо—чіянівською сваволею країні 
наладнується адміністрація і комуні¬ 
кація, пожвавлюється культурне й 
господарське життя. Скоро органі¬ 
зується українська збройна сила 
«Карпатська Січ«, що героїчно відби¬ 
ває польсько-мадярських диверсан¬ 
тів. 

Карпатська Україна переживає ве¬ 
ликі дні не тільки державного, але й 
національного відродження. На сто¬ 
рінках «Нової Свободи« з’являються 
невпинно заяви ще недавніх москво¬ 
фільських діячів про те, що вони раз 
на завжди поривають із блудним 
мадяро-москвофільством і активно 
включаються в конструктивну робо¬ 
ту. 

Дотеперішній центр москвофіль¬ 
ства, Свалява, капітулює і щиро й 
віддано включається в ритм життя. 
Державні святкування 20-ої Річниці 
Соборноети, в неділю 21. січня 1939, 
та багатотисячний окружний з’їзд 
Карпатської Січі 26. січня — це мо¬ 
гутні маніфестації єдности й собор¬ 
носте^ українських народних мас та 
їхньої волі жити вільним життям і 
готовосте боротися за здійснення 
цієї волі. — Свалявз відродилась, 
Свалява знайшла себе і включилася 
в державне будівницто. 

Хто з нас не пригадує суботи 11 
лютого 1939, коли на верхів'ях пів¬ 
денного схилу Карпат запалали вогні 
свободи, що їх стихійно розпалювала 
людність на вияв своєї радости. Ці 
вогні передають радість закарпатсь¬ 
ких українців братам по той бік Кар¬ 
пат. А вони, ховаючись ввесь час від 
польської поліції, відкликаються на 
знак солідарносте. 

А радість ця не аби яка! Завтра від¬ 
буватимуться перші в історії Ук¬ 
раїни дійсно вільні вибори. Завтра 
буде обраний загальним голосуван¬ 
ням І. Сойм Карпатської України, 
завтра населення Срібної Землі пер¬ 
ший раз в історії виявить дійсно 
вільно своє політичне «вірую». 

У неділю ранком задзвонили дзво¬ 
ни. Святково одягнені селяни, по¬ 
спішають до церкви. Старенький свя¬ 
щеник відправляє Службу Божу, а 
вірні благають Всевишнього допо¬ 
могти їм у визвольній боротьбі Ук¬ 
раїнської Нації, молять Господа за 



Свято «Просвіти» в Перечині (Карпатська Україна) 
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ОКСАНА ЛЯТУРИНСЬКА 



З листів Івана Паламарчука, одного з багатьох 
що загинули під час зриву Карпатської України. 


Летять вістки, летять вістки, летять вістки з далека, 
ой ластівки, ой ластівки, ой райдужні лелеки 
(якби так сповнилось, якби): 

»Над Хустом сонце й голуби! 

І пре на вибори нарід, як Тиса між латаття. 

Вирує взбуджене, кипить, гукає Закарпаття: 

— А чи ж то всі вже леґіні, 
а чи ж то всі із нами? — Ба, ні! - 
й цвітуть крисанями груні, а гук аж до узлісся: 

— А прихопіть-но топірця, а не забудьте кріса! 


Закарпатська Україна: Бардіївські дівчата 
на відпусті 

фото: М. Шевчик 

краще завтра своєї Батьківщини, 
просять Всемогучого дати українській 
владі достатньої сили опертися зазі¬ 
ханням ворогів. Невеличке гірське 
село Вишня Вижниця, на Мукачів- 
щині. готує себе духово до відпові¬ 
дального чину. Після Богослуження 
людність охоче й радо йде до вибор¬ 
чої урни й віддає свої голоси за спи¬ 
сок Українського Національного 
Об’єднання. Уже в ранніх пополуд¬ 
невих годинах виборці з гордістю ви¬ 
вішують білий прапор на церковній 
вежі. Це маніфестація майже 100 “/»- 
ової перемоги УНО, перемоги Україн¬ 
ської Правди! 

Міста й села вільної Срібної Землі 
уквітчалися білими прапорами. На¬ 
род виявив свою суверенну волю 
жити незалежним життям. Народ 
обрав офіційних представників своєї 
волі. 


Над Хустом сонце й голуби. Стою, чуткий, дивлюся 
от чимчикує і собі на вибори бабуся. 

— Куди, старесенька, куди? 

Куди й усі, і я туди! 

От бачиш, синку, так раніш не подавали голос. 
Коли тепер. бігцем біжиш за Україну й волю. — 

І поза сумнів, поза все 
й тебе, безбатченка, несе, 
як ту стеблину по плаю під шерег з тугаями 
у течію, у течію без стриму і без тами ... 

>Над Хустом сонце й голуби*. 

Якби так сповнилось, якби! 


15. березня 1939 р. руханкова заля 
колишньої гімназії прикрашена жов¬ 
то-блакитними та січовими прапора¬ 
ми. Вона вітає послів до І. Сейму, що 
зійшлися до Хусту з усіх кінців 
Закарпаття на першу сесію. У залі 
панує святковий настрій. Сойм ухва¬ 
лює конституційний закон, а обра¬ 
ний президент о. Др. А. Волошин уро¬ 
чисто проголошує: »На основі §§-ів 
1. і 3-го ухваленого Соймом закону 
ч. 1. проголошую Карпатську Украї¬ 
ну Суверенною Карпатсько-Українсь¬ 
кою Республікою*. 

Радісна вістка проголошення дер¬ 
жавної суверенности Карпатської 
України блискавкою пішла по краю 
і всьому світу. Але як проголоси енля 
IV. Універсалу вже відбувалося під 
звуки московсько - большевицьких 
гармат, так і тепер вже вороги україн¬ 
ської державности: мадяри, чехи й 
поляки, підтримувані німцями й іта¬ 
лійцями та большевиками, почали 
об’єднаним фронтом наступ, щоб зни¬ 
щити новонароджену українську 
волю. 


її спільна боротьба українців з усіх 
Земель в лавах «Карпатської Січі*, 
з’єднав їх спільний дух боротьби за 
Українську Суверенну Соборну Дер¬ 
жаву. 

Карпатські Січовики дотримали 
своєї присяги! 

Петро Надтисянськнй 


кров ще більше зцементувала україн¬ 
ський національний дух, ще більше 
зміцнила ненависть до окупанта. Во¬ 
на ще більше надхнула народні маси 
духом боротьби. 

В той спосіб ця, століттями відір¬ 
вана частина Укра ни, навіки з’єд¬ 
налася із своїм материком. З’єднала 


Та не зламали карпатські січовики 
своєї присяги. Січові відділи на всіх 
відтинках, під провод м головного 
команданта випробован іго в боях 
УВО старшини Колодзінського-Гу- 
зара йдуть на фронти. На внутріш¬ 
ньому фронті перемагають чехів і 
здобувають зброю й амуніцію. ‘З нею 
героїчно боронять край перед ма¬ 
дярським наступом з півдня, а поль¬ 
ським з півночі. І тільки через трупи 
карпатських січовиків по затяжній 
боротьбі повелося ворогам фізично 
перемогти. Але духової перемоги во¬ 
ни не здобули. Навпаки, проллята 


Фото: М. Шевчик. 


Закарпаття (Бардіевщина): йду . в на відпуст 









35 років тому - у Києві 

Святкування сторіччя з дня народ ження Т. Г. Шевченка напередодні першої світової війни 


Російський царський уряд не тіль¬ 
ки розумів, але й добре знав, що не 
зважаючи на всі утиски, усі переслі¬ 
дування, він не вбив живого духу ук¬ 
раїнського народу, що дух цей ще 
»живе, він ще не вмер«. 

Уряд добре знав, що навіть серед 
«найлояльніших* — здавалося б — 
українців, всіх отих «просвітян* і 
»хуторян«, як їх потому прозвали, 
живе любов до свого, до рідного. Це 
ж саме оці свідомі й нераз навіть 
несвідомі національно демісіоновані 
маленькі урядовці, власники буди¬ 
ночків на околицях Києва, члени 
міського самоврядування, т. зв. «місь- 
кої ради», по довгій багаторічній бо¬ 
ротьбі домоглися, що уряд примуше¬ 
ний був дати дозвіл збудувати пам'я¬ 
тник Т. Г. Шевченкові в самому сер¬ 
ці України — золотоверхому Києві. 

Урядові, як сіль в оці, були і кни¬ 
гарня »Києвской Старини«, редакція 
і книгарня «Літературно-наукового 
Вістника«, клюб «Родина*, газета 
»Рада« і театр М. Садовського, не ка¬ 
жучи вже про «Просвіти», зліквідо¬ 
вані по перемозі реакції після пораз¬ 
ки революції 1905 року. 

Ці заклади мали велике значешія 
для нашої молоді, що живучи у ве¬ 
ликому, штучно зрусифікованому, 
місті, навчаючися по російських 
школах, не забувала рідної мови, 
плекала її, кохалася в рідній історії, 
вивчаючи її з вірою, що прийдеться 
ще стати в лави борців за волю Ук¬ 
раїни. Тому й уряд вважав ці закла¬ 
ди дуже небезпечними і шукав за¬ 
вжди якнайменшої приключки, щоб 
їх знищити, викорінити «мазепинсь- 
кий дух«, що так непокоїв можнов¬ 
ладців. 

Так уряд як і росіян на Україні 
завжди страхали Шевченкові дні 
(25—26. лютого ст. ст.), коли україн¬ 
ський народ особливо врочисто вша¬ 
новував пам’ять свого великого пое- 
та-пророка. 



Із малярської творчості! Т. Шевченка 
Портрет невідомої пані 


Не тільки по містах збільшувано 
тоді »наряди« (загони) поліції, але 
навіть і по селах. На Чернечій горі 
коло Поетової могили встановлюва¬ 
ли караул, що мав »тащить і не лу¬ 
щать* тих, хто хотів би відвідати 
місце вічного спокою Т. Г. Шевчен¬ 



ка. Від тих то й часів залишилися 
фото Шевченкової могили, оточеної 
»стражниками«. 

Це повторювалося рік-у-рік і завж¬ 
ди виникали сутички, по яких «вин- 
ні« діставали «належну кару«. 

1914 рік викликав особливу «заг¬ 
розу»: Сторіччя з дня народження Т. 
Г. Шевченка. 

Українці-кияни ухвалили відзна¬ 
чити цей день, організувавши й ма- 
ніфестаційний похід. 

Наполегливо готувалася до уро¬ 
чистого святкування студенська мо¬ 
лодь. Три високі школи — універси¬ 
тет, комерційний інститут та вищі 
жіночі курси містилися неподалеку, 
отже — налагодити зв’язки і з’єдна¬ 
тися в багатотисячний похід було 
легко. 

Домовилися з робітниками-україн- 
цями, що радо виявили бажання 
взяти участь у спільному поході. За 
місце збору обрано площу перед уні¬ 
верситетом, проти якого в парку 
стояв пам’ятник катові Т. Г. Шев¬ 
ченка — Миколі І. Частина робітни¬ 
ків мала пройти кілька кілометрів 
Берестейським шосе та Бібіковським 
(тепер Шевченківським) бульваром. 

Ухвалено також відправити по ду¬ 
ші поетовій панахиду у святій Софії. 

Учасники походу були поінформо¬ 
вані заздалегідь про маршрут і поря¬ 
док маніфестації. 

Надійшов день 25. лютого. З сві¬ 
танком Київ набув дивовижного, нез¬ 
вичайного вигляду: він обернувся на 
військовий табір. По вулицях роз’їж¬ 
джали загони козаків і кінної поліції: 


НЕ ВМИРАЄ НАША ПРАВДА, 

НЕ ВМИРАЄ ВОЛЯ; 

І НЕСИТИЙ НЕ ВИОРЕ 
НА ДНІ МОРЯ — ПОЛЯ, 

НЕ СКУЄ ДУШІ ЖИВОЇ 
І СЛОВА ЖИВОГО . . . 

Т. Шевченко «Кавказе 


тоді «про всякий вппадок« в Києві 
квартирувало аж два козачі полки. 
Коло опери (недалеко від Універси¬ 
тету) і коло Володимирського собору 
(поруч із комерційним інститутом) 
розташувалися окремі козачі сотні. 

Перед 9. годиною студентство по¬ 
чало збиратися в своїх школах. Ро¬ 
сійські студенти-монархісти, т. зв. 
академісти, ще напередодні ухвали¬ 
ли, що всі лекції мають відбутися за 
нормальним розкладом, а тому пос¬ 
пішали перші до навчальних закла¬ 
дів. 

Проте їм не повелося: замість лек¬ 
цій відбувалися збори, присвячені 
пам’яті Т. Г. Шевченка. 

Треба відзначити, що за тих часів 
у Києві було дуже багато студентів- 
кавказців, бо уряд навмисно спро¬ 
ваджував їх до Києва, далі від бать¬ 
ківщини, не даючи їм навіть змоги 
вчитися у ближчій до Кавказу Одесі. 

Кавказці виявили дружню солідар¬ 
ність і разом з українцями вшанува¬ 
ли пам’ять борця і співця України. 

Але ж спроби «скупчуватися* на 
вулиці натрапляли на рішучий опір. 
Починалося з «увєщеваній* поліцій- 
них офіцерів і кінчалося нагаями. 
Було чимало і потерпілих, як також 
заарештованих. Те ж робилося і ко¬ 
ло підприємств, робітники яких іш¬ 
ли, приєднатися до загальної мані¬ 
фестації. 

Тоді ж до духівництва Софійського 
собору удалася делегація, прохаючи 
відправити панахиду по душі Тараса. 

Почувши тільки це ім’я, московське 
духівництво категорично відмовилося 
молитися за упокій страдника за Ук¬ 
раїну, хоч й офіційно він ніколи не 
був (не догадалися!) відлучений від 
церкви. 

Під захистом поліції й війська «ор¬ 
ганізувалося* й російське студент¬ 
ство. Монархічна організація «Двугла- 
вий орел« »відрядила« своїх членів 
протестувати проти української де¬ 
монстрації. Ці російські «молодчики* 
повибивали шиби в українських 
книгарнях та обілляли атраментом 
портрет Шевченка. Цими «культур¬ 
ними* вчинками російська молодь 
виявила свою «інтелігентність* (серед 
цих студентів були й сини професо¬ 
рів духовної академій й університе¬ 
ту) і »братню« любов до українців. 

Численними арештами, кількома 
десятками виключень з високих шкіл 
та судовими процесами закінчив ро¬ 
сійський уряд свою «перемогу над 
мазепинцями* в дні 25—26. лютого 
(ст. ст.) року 1914. 

В. О. 









Запоріжжя, айстри і Дніпрельстан 


В час німецької окупації українське 
населення не мало права користува¬ 
тись залізничним сполученням. Кур¬ 
сували переважно товарові вагони з 
закресленими назвами майже всіх єв¬ 
ропейських держав. Лише окремим 
щасливцям і смільчакам. здаючись на 
ласку німецької залізничої обслуги, 
щастило »зайцем« проїхати декілька 
«прольотів». 

Літом 1943 року мені доводилось їз¬ 
дити в південні області України. Ман¬ 
дрівка була довга і непевна. Саме на 
ранок, поїзд, яким я їхав, зупинився 
в Запоріжжі. Хоч мій маршрут лежав 
дальше, проте, пройнятий нічною про¬ 
холодою, я рішив з туристичного заці¬ 
кавлення «заскочити» до Запоріжжя. 
Хто з підсовєтської преси і підручни¬ 
ків начитався про це велике інду¬ 
стріальне місто, про його довоєнні ди¬ 
марі, цехи, гудіння моторів, масове ро¬ 
бітництво в спецодягах, той, побачив¬ 
ши його на власні очі, розчарується 
попередньою уявою про Запоріжжя. 
Запоріжжя воєнного часу принишкло 
і здивовано дивилося на вас майже з 
кожного вільного клаптика землі ніж¬ 
ними пелюстками Олесевих айстр- 
Пріорітет цих квітів у Запоріжжі оче¬ 
видний навіть для неспостережливої 
людини. Могили німецьких жовнірів 
були також встелені айстрами. Більші 
паркії і площі німці перетворили на 
цвинтарі. Але це вже не від їх величі. 
Шоломи, надінені на невеликі хрести, 
творили ілюзію скелету. Ця вічна зем¬ 
ля Запоріжжя -- наймогутніший бас¬ 
тіон нашого войовничого духу по¬ 
жирала і цього останнього з черги 
наїзника. 

В підсовєтщині з усього робилося 
державну таємницю, і тому кожна за¬ 
водська споруда обведена високим ка¬ 
мінним муром, так що годі щось за ни¬ 
ми побачити. Лише охололі заводські 
труби говорять про незрозуміло-інду- 
стріяльні квартали. Впадає в око ве¬ 
лика кількість нових будинків, між 
якими чергуються старосвітські (по¬ 
рівнюючи з'новими) невеликі буди¬ 
ночки ЯКИ' ще Совєти не встигли зне¬ 
сти з землі, і на їх місце побудувати 
щось нове. 

Шукаючи центрального квартал-' 
міста я випадково наткнувся на ба¬ 
зарну площу, де зустрівся з багатьма 
несподіванками. Різношерсна торгів¬ 
ля. Продаються навіть до половини 
проіржавлені і в три погибелі зогн\ті 
різнокаліберні гвіздки, яким би навіть, 
здається найдосвідченіший господар, 
не знайшов пристосування. Можливо 
тому, що Запоріжжя — місто заліза- 
Пригадую, що продавались драгли¬ 
сті, правильної кубічної форми, кусні, 
що' називались милом. І як ознака, що 
я на півдні — це черешні і абрикоси, 
розмір яких незрівняно більший від 
тих, які ростуть в середніх районах 
України. 

На щастя віднаходжу приятеля, 
який, висловлюючися підсовстською 
термінологією, являється місцевим ак¬ 
тивістом: в кожній установі його зна¬ 
ють і приймають з належними почес- 
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тями. Там, де треба перепустки, поче¬ 
кати в черзі чи пред’явити білет (в кі¬ 
но, театрі), його, а разом і мене з ним, 
пропускають без жодної затримки. На¬ 
віть люди, яких ми на вулиці минали, 
перешіптувалися: «Подивіться, то он 
М . . . пішов«. Це ще залишки психо¬ 
логічної навички з підсоветських ча¬ 
сів, але в воєнні роки вони видавались 
в крайньому разі комедійними. 

З цим своїм приятелем І. М. я їду ог¬ 
лянути греблю Дніпрельстану. Нас ве¬ 
зе трамвай- Своїм брязкотом він якось 
непокоїть мене, бо це вперше за ці ро¬ 
ки я бачу трамвай. В інших більших 
містах я лише бачив затоптані трам¬ 
вайні рейки, а тут цей засіб сполучен¬ 
ня так легко пережив військову хур¬ 
товину. Широченними проспектами 
несеться трамвай, а обабіч квартали 
Нового Запоріжжя. Виключно стоять 
масивні нові споруди житлових й ін¬ 
ших приміщень. Своїми закам’янілими 
руїнами вони породжують прикре 
враження, особливо якимсь німим 
протестом зяють руїни новозбудовано- 
го театру. Як відомо. Нове Запоріжжя 
місто цілком вже радянських часів, 
збудоване кров’ю і потом українсько¬ 
го народу, рззкуркуленим селянством 
й іншими «ворогами народу». Допит¬ 
ливі очі не можуть всього схопити 
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ПОСТАВЛЮ ХАТОЧКУ, — САДО¬ 
ЧОК 

КРУГОМ ХАТИНИ НАСАЖУ: 
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З Шевченкового «Кобзаря» 


Зшплі-па під час війни гребли на Дніпрі. 


відразу, пустий трамвай несеться 
швидко і нарешті, описавши коло, по¬ 
вертається назад. 

З почуттям неймовірного хвилюван¬ 
ня, як перед якимсь іспитом, я набли¬ 
жаюся до греблі Дніпрельстану. Знана 
з численних фотографій, гребля легко 
впізнається здалеку. Серпневе легке 
сонце робить легким і непорушним 
повітря. Білявий бетон творить велич¬ 
ну картину. Внизу, якимсь чудом, при¬ 
мостившись як ластівки, бригада ро¬ 
бітників, завбільшки в крапки, пере¬ 
водить ремонтні роботи. Недалеко від 
них над шумливою водою, що вдаряю¬ 
чись об каміння, вилітає на декілька 
метрів вгору, кружляють посивілі 
чайки- Дальше здіймаються над по¬ 
верхнею води велетенські камінні бри¬ 
ли. Ще вище, опоясана голубизною 
Дніпра, вмдніс Хортиця. 

Навколо непорушні й реставровані 
чи реформовані людським розумом 
величні картіши природи, від спогля¬ 
дання яких вивітрюється в людській 
уяві будь’яке відчуття мізерії. Бла¬ 
кить Дніпра нижче греблі розлягаєть¬ 
ся на десятки кілометрів і манить зір 
нового мандрівника. 

Наближається теплий запорізький 
вечір. Олесеві айстри з наближенням 
ночі ще чіткіше грають своїми барва¬ 
ми. Вечір — це традиційний час від¬ 
починку, особливо для молоді. Вулиці 
люднішають. В міському паркові на 
естраді грає духова орхестра. Кожн'- 
му вільно виступити тут як артистові, 
і ніхто васнезупинятиме, можна зіп’я¬ 
стись на сцену і затанцювати. Вам на¬ 
віть за це аплодуватимуть випадкові 
відвідувачі парку. В клітках вистав¬ 
лено трьох мавп. Вони тут зовсім ні- 
дочого- І може ці, не зовсім ідилічні 
тварини найшли тут собі притулок, 
щоб ілюструвати всю недоречність і 
несталість стривоженого непевного 
часу. 

Л. Лиман. 


Фою: Лі І 






дня на день більшатиме в кожної з 
них. Нехай рік, нехай два, а там по¬ 
бачимо! Велика річ сісти одного дня 
на корабель ... чи на літак в Австра¬ 
лії і заїхати до Канади, або навпаки! 
Аби тільки праця і здоров’я! 

Тому при другому прощанні майже 
не плили сльози, а останні слова бу¬ 
ли: »Будь здорова* і »До побачення«. 
Це пращалися дві вільні людині, що 
врешті взяли свою долю в свої руки. 

Такі думки опановують душу дев’ят- 
десят відсотків наших переселенців, 
коли приходиться їм їхати за море. 

Питання: Скільки в тому рації? Чи 
такі надії можуть мати виправдання і 
як до цього всього ставитися? 

Справа побаченая в чужих краях 
залежна від двох чинників: грошей і 
охоти. Не один матиме змогу навіть у 
недовгому часі здійснити це. Витри¬ 
вала праця, добрі умовини дозволять 
йому відвідати знайомих, хоч би вони 
були не знати як далеко. Але біль- 
шіств не матиме змоги, а то й охоти 
видати гроші на далеку поїздку, за те 
збиратиме гроші на поворот до рідного 
краю. Напевно, хоч би минуло багато 
років, думка про рідний Канаан не 
покидатиме переселенців. Буде їм по¬ 
тіхою в годину смутку, поштовхом у 
трудах життя, темою сусідських роз¬ 
мов. Чи це буде в соняшній Австралії, 
чи в парній Бразилії, чи в морозній 
Канаді. 

Та все таки ми їдемо в чужі країни, 
які приймають нас не на те, щоб стати 
для нас тільки залізничою ждальнею. 
Вони хочуть мати з нас солідних ко¬ 
мірників. що платять точно комірне, 
не нищать дому і не докучають іншим 
співмешканцям. 

Усе це мусимо брати до уваги і при¬ 
стосувати до тих побажань свій плян 
праці та свою поведінку. 

Передусім ми мусимо виявити себе 
порядними, роботящими людьми. Ще 
ніколи не мали слова Франка такого 
актуального значення, як у часи на¬ 
шої великої еміграції. 

«Кожний думай, що на тобі 
Міліонів стан стоїть, 


Від’їжджаючи 


Коли вони перший раз прощалися й 
одна з них переїздила в інший табір, 
то це розлучувала їх якась третя сила, 
що мала над ними владу- Почуття за- 
лежности, невласновільности, ставало 
перед ними в цілій висоті, навівало 
гіркі думки про їх становище, підко¬ 
чувало сльози до очей. Тверда воєнна 
дійсність, якої свідками були вони 
стільки років, яка казала їм стільки 
витерпіти, яка забрала їм їх рідний 
край — вимагає від них розлуки без 
огляду на їх волю й охоту. 


Два роки тому бачив я таку сцену: 
Переводили частину людей з одного 
табору в другий. Дві дівчині проща¬ 
лося, одна від’їздила, друга лишалася. 
Плакали обидві, ревними сльозами за¬ 
ливалися, падали собі щораз в обійми. 

Дивився я на ту сцену і жаль було 
мені двох подруг, що зжилися, може й 
з одного села походили, може на ро¬ 
ботах в Німеччині в одній фабриці 
працювали, а тепер »діпістська« доля 
розлучуе їх і каже одній їхати сто, 
двісті чи скільки там кілометрів до ін¬ 
шого табору. 

А ось недавно ті самі дівчата проща¬ 
лися на залізничому двірці. Одна їха¬ 
ла в Австралію, а друга за кілька днів 
мала їхати в Канаду. 

— Будь здорова, Марусю! 

— Будь здорова, Катрусю! 

Обнялись, поцілувались і .. .тіль¬ 
ки всього. 

— А пиши! 

— До побачення! 

Поїзд рушив. Дівчата маяли до себе 
хустинками, доки ще бачили одна од¬ 
ну. Поїзд зник на закруті і — скінчи¬ 
лося. 

Я спочатку з дива не міг вийти. Як 
то? Коли одна їхала в інший табір, то 
плакали, а коли роз’їжджаються в два 
кінці світу, то майже без сльоз проща¬ 
ються?! Здавалося мені, що щось не в 
порядку, що тут .проявилася мабуть 
нездорова психіка людини, яка вже 
ось четвертий рік скніє в таборових 
мурах. Людина затратила почуття дій- 
сности, міру — що велике, а що мале, 
піддається настроям хвилини. Бо нев¬ 
же ж можна прирівнювати одну роз¬ 
луку до другої!? Невже ж не усві¬ 
домлюють собі ті дівчата віддалі між 
якимсь там Верісгофеном і Берчтес- 
ґадензм та між Австралією і Кана- 
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І тому ллялися сльози, сльози свобо¬ 
долюбної людини, яка з любови до 
тієї свободи так багато продовж істо¬ 
рії посвятила і посвячує.. 

Коли ж другий раз прощалися дів¬ 
чата, то це прощалося дві людині, що 
по власній, непримушеній волі виора¬ 
ли собі далекі країни для поселзння. 
Вибрали країни, в яких кожна з них 
буде повноправною, в яких кожна ду¬ 
має заробити собі не тільки на прожи¬ 
ток, але й на поворот у рідну землю. 
Бо, здається, жодна з тих двох дівчат 
ні на хвилину на припустила думки, 
що це прощання на завжди, а навіть 
на дуже довго. Адже великі віддалі з 
дня на день маліють, а свобода руху з 
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Що за долю міліонів 
Мусиш дати ти одвіт« .. . 

Справді, кожний з наших переселен¬ 
ців стає представником свого народу, 
куди б його доля не кинула, до якої 
роботи не приставила б. По кожнім з 
нас судитимуть (так, як уже судять 
тут, у Німеччині!) і народ, до якого 
належимо. 

Друге — не викликуймо враження, 
що ми переселенці тільки часові, що 
ждемо на першу-ліпшу нагоду, щоб 
забратися з прибраної країни. Це не 
тільки пошкодить нам в очах автох¬ 
тонів, але й нас самих відштовхне від 
закладин солідних підвалин під нашу 
екзистенцію. Навпаки, ми з першого 
дня мусимо казати собі: Я починаю но¬ 
ве жигтя, яке може тривати до моєї 
смерти. 

Трете — це наші земляки, старі емі¬ 
гранти. Не намагаймося зразу зміня¬ 
ти, чи критикувати їх способу думан¬ 
ня, їх організацій чи установ. Не одно 
е в них інакше, але це зрозуміле з ог¬ 
ляду на змінені обставини. В багатьох 
справах правда по їх боці. А на до¬ 
цільні зміни треба трохи часу та вза¬ 
ємного довір’я. І в них є туга за ста¬ 
рим, рідним краєм, тільки не така го¬ 
стра, не така свіжа, як у нас. Напевно 
багато з них вернулось би в сприятли¬ 
вий чар назад. 

Вірмо, що такий час, найкращий час 
нашого життя настане. 

Р. К 


Поселенці організують спілку 
(Вінніпег - , Канада) 

З початком січня ц. р. У Вінніпегу 
(Канада) відбулося посвячення дому, 
що його купили і влаштували прибу¬ 
лі недавно українці з Німеччини. 
Тридцять з-поміж них ще в Німеч¬ 
чині заснували спілку, метою якої бу¬ 
ла спільна допомога у влаштуванні 
на нових місцях поселення. Три¬ 
надцять членів спілки прибули, вже 
до Канади й тут під проводом п. Все¬ 
волода Листвича придбали собі з до¬ 
помогою місцевих українців 160-ак- 
рову фарму, дім у Вінніпегу і вантаж¬ 
не авто. 

Вінніпезький часопис »Вінніпег 
Трібюн* надрукував з цього приводу 
статтю, яка інформує канадійшв про 
український почин і про провідника 
і членів спілки. 


Всі вони — читаємо гам — зустрі¬ 
лися ще 4 роки тому в Німеччині в 
таборах ДП брітанської смуги. Вік їх 
20 до ЗО років і всі говорять по анг¬ 
лійськії. 

В розмові з нашим кореспондентом 
п. Листвич сказав: »Ми так добре жи¬ 
ли в таборі, що вирішили створити 
групу людей, які допомагали б собі 
досягнути поставлену мету.* 

Кожен член групи мав у Канаді 
родичів або друзів і вони вирішили 
переселюватися туди. 

Спочатку група добилася до Анг¬ 
лії, як сільсько-господарські робіт¬ 
ники. Своїми плянами зацікавили во¬ 
ни одного урядовця міністерства пра¬ 
ці і він допоміг в тому, що група під 
час перебування в Англії могла ра¬ 
зом жити і працювати. 

Перший із групи добився до Кана¬ 
ди п. Листвич, 1. травня м. р. В. Ша- 
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варський, залізничний робітник і 
власник фарми у Саскечевані дав за 
нього поруку і можливість працюва¬ 
ти на фармі. Тут працював він влітку 
під час жнив і на зиму пгрейшзв 
працювати до Вінніпегу. З допомогою 
місцевих українців придбав він дім 
вул. Мюльвай 608 і спровадив до Ка¬ 
нади 12 членГв групи. З останнім 
транспортом прибула до нього його ж 
дружина й 4-літня дочка. 

Згідно з оригінальним колишнім 


усним договором всі члени спілки, як 
тільки прибудуть до Канади, стають 
співвласниками, фарми. дому й авта. 
Кожен вплачуе теж свій пай до 
спільного фонду. 

Зараз трьох членів працює на фар¬ 
мі, інші у Вінніпегу, де живуть у 
власному, посвяченому в січні домі. 

П. Листвич заявив, що він споді¬ 
вається, що за два роки пощастить 
групі зреалізувати першу ціль, а це 

— створити справжню кооперативну 
фарму. Дальшою цілю це — для 
кожного з членів створити власне 
підприємство або придбати власну 
фарму. 

Участь у спілці добровільна. Ко¬ 
жен член, як схоче, може відійти. 
Одним з пртекторів групи е вида¬ 
вець Іван Тиктор. 

Жінки й чоловіки у США 
(Ст. Люіс) 

«Я дальше працюю і часто поки¬ 
даю працю, бо це дозволено, для ме¬ 
не ж велика вигода. Бо ж - ... у моїй 
хаті жде мене робота, яка мені все 
ще не сприкрилася. З наших розваг 

— це читання »Лиса Микити* й ук¬ 
раїнських європейських часописів. 

Жінки тут багато працюють, бо ж 
не можуть дозволити собі на домаш¬ 
ніх помічниць. Зате ж не перуть, ні 
не миють посуди, бо це роблять ма¬ 
шини (під час відвідин кожна госпо¬ 
диня ними хвалиться і всі їх огля¬ 
дають). Коли котра не мас машини 
до миття посуди, то робить це чоло¬ 
вік (поділ праці). Такий тут звичай. 
Виношування сміття, миття посуди, 
купування харчів — усе це робота 
чоловіків. Але ж мій під багатьома 
оглядами залишився таки європей¬ 
цем. Інколи хіба їздить до міста ку¬ 
пувати все, що треба, щоб я могла 
мати час на відпочинок. 

Ми святкували тут «латинські 
свята і в нас вже по Різдві. Різдвяні 
свята святкують американці дуже 
врочисто, але найбільше уваги при¬ 
свячують дарункам, щі їх «прино¬ 
сить* Запіа С1аи$ (Сен .а Клос), на¬ 
чеб нам Св. Микола в ніч п -ред 
Різдвом. Святої вечері нема. Іграшки 
дуже змодернізовані (залізниця з се¬ 
мафорами, регулюванням швидкости. 
освітленими вагонами тощо), що й 
дорослі бавляться.* 

М. 



Дитячий галок у Веярн (Німеччина) Фото: В. Кравчук 



Ялинка українських православних дітей у Регенсбурґу Фок і 
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Єретики на Парнасі 


Це був час, коли ще по Львові гу¬ 
ляв собі свобідно й безжурно Янгол 
Надхнення, не зважавши й на мить 
на єресі, що їх поширював про ньо¬ 
го, прибулий недавно з петлюрівсь¬ 
кою еміграцією, мистець — Павло 
Ковжун. 

Хоч який модний був тоді і сам 
мистець і його графіка серед львів¬ 
ської публіки, то все ж з революцій¬ 
ними поглядами Ковжуна мало хто 
погоджувався. Але й сам мистець не 
розповсюднював своїх »єресей« над¬ 
то широко, не сипав ними — мов з 
рукава — на ліво й на право. Для тієї 
мети мав він свою побліку, невелич¬ 
кий гурт вечірніх »штамґастів« у 
львівській каварні »Централка«. 

— Надхнення? — говорив він іро¬ 
нізуючи, — нема взагалі надхнення! 
В мистецтві треба вміти й більше ні¬ 
чого. Мистець робить картину так 
само, як швець чоботи. Саме ж над- 
хиення — це видумка різних Нова- 
ківських і взагалі єрунда! 

Такої менш-більш думки були й 
інші мистці, прибулі теж недавно до - 
Львова: Крижанівський, Бутович, 

Лісовський і другі. Із львівських 
пристали до товариства: Осінчук, 
критик Голубець, Іванець та Музи- 
кова. 

Всі вони навіть моду іншу завели: 
Не носили великих чорних стяжок 
на шиї, стригли чуприни на цивіль- 
ни лад і продавали свої образи без 
сентиментів, так же просто, як про¬ 
дають чоботи. Коб тільки купці!... 

Коли вісті про те докотилися до 
Новаківського, він лютував як Зевс 
на Олімпі, забував про свою хзору 
ногу, бігав по кімнатах і, стукаючи 
своїм дужим п’ястуком об стіл, ви¬ 
гукував : 

— Ага! Ковжунчики! Голубчики! 
Та я вас усіх — ось так! — І не¬ 
двозначним жестом руки в ірожив 



дуже нецікавий кінець Ковжунові 
та його компанйонам. 

Учні і приятелі-звеличники, що їх 
Новаківський мав завжди багато, 
обурювалися разом із ним. Вони теж 
розуміли і підходили до мистецтва 
інакше — більш за утертими та ви¬ 
робленими вже традиціями і штам¬ 
пами «старих, добрих часів.« Сам же 



Олекса Новаківський 

Фото: М. Шалабавка 


Новаківський виховувався у Кра¬ 
кові тоді, коли в Академії панували 
— Матейко, Мальчевський чи Ви- 
спянський і пройнявся увесь атмос¬ 
ферою тодішнього буйного мистець¬ 
кого життя. 

Багато кружляло тоді правдивих і 
неправдивих анекдот про краківсь¬ 
ких мистців, які добре характеризу¬ 
вали їхній підхід до мистецтва вза¬ 
галі і їхнє ставлення до громадянст¬ 
ва зокрема. 

Пригадую одну, яка дуже різко 
зударялася з новими гаслами, що їх 
приніс із собою Ковжун та його од¬ 
нодумці. 

Ось вона: 

До Мальчевського заходить мо¬ 
лодий польський аристократ: 

— Я хотів би купити якусь картину. 

—• Що-о? — визвірився на нього 
Мальчевський. 

Аристократ повторив своє прохан¬ 
ня. Мальчевський почав шукати чо¬ 
гось між образами під стіною. Яке ж 
було здивування звеличника мис¬ 
тецької творчости, коли Мальчевсь¬ 
кий замість картини добув здоровен¬ 
ну палицю. 

— Чи думаєте, що картини — це 
чоботи, що їх можна купити! — 
гукнув він і кинувсь з палицею на 
аристократа, який, не чекаючи даль¬ 
ших пояснень, чкурнув скільки сили 
було в ногах. 


Атмосфері краківських мистець¬ 
ких кіл був вірний і Новаківський, 
хоч і не кидався з палицею на — й 
так нечисленних тоді покупців, але 
своїх образів таки не продавав. 

Трапилось колись, що до Новаків¬ 
ського зайшли якісь італійці і хотіли 
купити один із багатьох етюдів цер¬ 
кви св. Юра. Давали величезну, як на 
тодішню львівську «мізерію«, суму, 
здасться, тридцять тисяч злотих. Но¬ 
ваківський кинувся окунем й етюду 
продати не хотів. Одна із присутніх 
тоді пань взяла Новаківського під 
руку і, перейшовши з Ким у другу 
кімнату, намагалася вговорити мис- 
тця. Переконувала довго й »на ро¬ 
зум®, що в хаті мистцевій біда, що 
нема цього і того, з’ясувала просто 
Новаківському цілу його хатню си¬ 
туацію, якої мистець ніколи не бачив 
і не знав. Новаківський спокійно 
вислухав добродійку й укінці запи¬ 
тався: 

— Пані добродійко, ви маєте діти? 

— Маю. 

— А чи ви продали б котре із них? 

Добродійку це просто приголомши¬ 
ло: 

— Як можна порівнювати діти з 
образами! Врешті ж, чи ви не можете 
собі такого Юра ще намалювати?' 
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Новаківсьішй тільки хитро посміх¬ 
нувся, сказав, що з дітьми можна б 
собі теж так порадити і на цьому 
розмова закінчилася. 

Італійці пішли з нічим. 

Але не завжди було так погано з 
матеріальними справами мистця. Не¬ 
буденна атмосфера, що їі створював 
навколо себе Новаківський, магне¬ 
тичною силою притягала різних ама¬ 
торів мистецтва і меценатів, які вже 
дбали про те, щоб час до часу «пола¬ 
тати* якось фінансові справи мис¬ 
тця. Знаючи про те, що в Новаківсь- 
кого образу купити не можна, улаш¬ 
товували справу так, що хтось із них 
позичав Новаківському більшу суму 
грошей і »під застав« брав образ. Но¬ 
ваківський, ясна річ, довгу не спла¬ 
чував і картина залишалася в довж- 
ника. Це було свого роду «окружне 
купно*. До цього час до часу діставав 
мистець деякі суми на удержання 
Мистецької Школи від Митропглига 
Шептицького. 

Можна сказати, що Новаківський 
жив справді таки «з атмосфери* і в 
тому бив »во всю* ТОДІШНІХ львівсь¬ 
ких мистців. 

Тогочасна побліка вимагала до 
кожного образу якоїсь спеціальної 
»приправи« — якоїсь легенди чи 
«казки для дорослих*, яка б в’язалася 
з образом в одну цілість. І тут без- 
конкуренційним майстром був оди¬ 
нокий Новаківський. 

На посмертнііі виставці образів Но- 
ваківського — на одній із картин, що 
на ній був намальований кущ черем¬ 
хи, можна було — відігнувши по¬ 
лотно від рами, прочитати такий під¬ 
пис: »До циклу — Французька ре¬ 
волюція. Доба пореволюційна — На¬ 
полеон Бонапарте«. Дехто, дізнав- 
шися про такий надпис, годинами 
стояв перед картиною, шукаючи між 
черемхою Наполеона, достоту так, як 
на журнальній сторінці «Для розва¬ 
ги* в малюнку з мисливим шукають 
— зайця. 

Весело було дивитися на такого 
глядача, але ще цікавіше було б ба¬ 
чити його — наприклад — тоді, коли 
б біля нього з’явився сам Новаківсь- 
кий, щоб поглибити оцей ребус дов¬ 
гою розповіддю про власну творчість 
та Наполеона в черемсі. 

Це й саме був отой »сос«, що в ньо¬ 
му Новаківський подавав громадян- 



І 


ству свою творчість, і в якому воно й 
хотіло бачити все тодішнє українське 
мистецтво. 

Тогочасних модерністів це нерву¬ 
вало і велика радість була в «Цен- 
тралці« із кожної витівки, що її ін¬ 
коли повелося комусь із них вичи¬ 
нити Новаківському. 

Довго втішалися й розповідали со¬ 
бі про витівку самого таки Голубця, 
найбільшого авторитету тодішньої 
мистецької критики, прозваного по¬ 
пулярно »Мольом«. 

Голубець любив час до часу випити 
і подискутувати про мистецтво, але 
вимагав пошанування власного ав¬ 
торитету і не любив щоб будь-хто по¬ 
плескував його по плечу, хіба під 
умовою якоїсь більшої позички. 

Було це саме перед першою вис¬ 
тавкою Гуртка Діячів Мистецтва. 
Комітет цієї виставки доручив Голуб¬ 
цеві доставити якимось чином на від- 





криття Новаківського. Справа була 
нелегка, бо Новаківський уже від 
багатьох літ не виходив цілком поза 
поріг власної хати. Причиною була 
якась невідома хвороба мисгцевої 
ноги. Навіть по хаті ходив він шку¬ 
тильгаючи і гіідпираючися здоровен¬ 
ною палицею. 

Вертаючися із засідання Комітету і 
роздумуючи над всіми можливостя¬ 
ми перевезти Новаківського на вис¬ 
тавку, Голубець зустрів у трамваї лі¬ 
каря Панчишина. Знаючи, що саме 
П. лікує Новаківського, Мольо звер¬ 
нувся до нього; 

— Слухайте, докторе! Яку хворобу 
має в нозі Новаківський? 

Панчишин кинувся і відповів тро¬ 
хи грубо: 

— Здоровий, як віл! Він тільки 
вмовив у себе якусь недугу і ніякою 
силою переконати його не можна, що 
нога цілком здорова. 

Мольові вистачило це аж надто. 

В день відкриття виставки він осо¬ 
бисто із двома студентами під’їхав 
»фіякром« під будинок Нован’іпсько- 
го. З’явившіїся в мистця, намовив 
його їхати з ним. Студенти посадили 
мистця на крісло, знесли по сходах 
на вулицю і перетранспортувпли до 
повозу. Під будинком Музею НТШ, 
де відбувалася виставка, винесли йо¬ 
го знову ж на кріслі нагору і внесли 
так на виставкову залю. Там, відси¬ 
дівши урочисте відкриття, Новакіп- 
ський сам, власними силами звівся з 
крісла і, підпираючися палицею, пі¬ 


шов розглядати виставку. Голубець 
розважав його увесь час розмовою і 
придержав, поки не розійшніся від¬ 
відувачі і не залі не залишилися 
тільки вони обидва та ще й студенти, 
що мали «відставити* Новаків :ьк зго 
додому. Коли Новаківський сказав, 
що йому вже крайня пора їхати. Го¬ 
лубець шепнув щось студентам і ьо- 
ни, як і перше, посадили мистця на 
крісло і понесли вниз по сходах. 

Але, опинившіїся на перш му п - 
версі, поставили крісло на закруті і 
мовчки пішли назад нагору. Нова.іів- 
ський не відразу зрозумів свою си¬ 
туацію. Декілька хвилин сидів спо¬ 
кійно, сподіваючися, що студенти 
вернулися тільки за чимось там на¬ 
гору. Але студенти не з’являлися. 
Мистець почав иервуватися, а далі й 
гукати. 

Але нагорі було тихо, ніхто не під¬ 
зивався. 

Мистець почав вигукувати все 
голосніше: 

— Гей, люди! Та рятуйте бідного 
каліку! . . . 

Вкінці, коли ніхто таки не з'явився, 
звівся із крісла і поволеньки, при- 
тримуючися стіни, зійшов сам униз. 
Але й повозу під будинком не було. 
Проклинаючи Голубця і цілий свд, 
Новаківський хоч-не-хоч рпробузаз 
власними силами іти додому. Як на 
те. ж, від вулиці Чарнсцького до пло¬ 
щі св. Юра не дуже то бнізько! . . 

Як ішов Новаківський — невідомо. 
Відомо тільки, що в третій день після 
цієї пригоди бачили Новаківського в 
. . . кіні. 

З того часу, хоч мистець і не визбу- 
вався палиці, але ходив уже прзего 
і на хворобу ноги не нарікав, хібз у 
хвилини дуже тяжкої душевної де¬ 
пресії. 

Все ж ця пригода була довго ще не 
то аргументом, але таки довбнею в 
руках Ковжуна. Мовляв, дивіться, 
як хворобу у нозі, вмовляє Новаків¬ 
ський у себе і в публіку оту вищу 
силу надхнення. що спливас на мис¬ 
тця під час творення. 

»Централка« ликувала, а Янголові 
Надхнення не залишалося нічого, як 
тільки з великої образи і гніву «зали¬ 
ти черв’яка* в котромусь із львівсь¬ 
ких шинків. 

Еко 
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А наш батько Ревуха 
Отаман завзятий — 

Зібрав хлопііів та й поїхав 
По морю гуляти! 

Грай же, море. Чорне море, 
Гала-ґіґі! Гей! 


був одружений, але його шлюб з Ро- 
залією Любомирською не приніс щастя 
ні йому, ані їй; вони незабаром ро¬ 
зійшлися й жили осібно- 

Палкий прихильник поглядів Ж.-Ж. 
Руссо і жадібний читач його творів, 
він більше мріяв »про поворот др при- 
роди« і »втечу від цивілізації*;, ніж 
про військову кар’єру, і тому, після 
батькової смерти року 1811, він поспі¬ 
шив покинути військову службу й 
вийшов у відставку. Смерть батька 
зробила його власником кількох де¬ 
сятків містечок і тисячі сел на Волині 
й Поділлі. Тридцять тисяч кріпаків 
селян працювали тепер на нього. 

Деякий час він прожив на Україні. 
Він мешкав у Крем’янці, але, коли йо- 


МРІЯ ПРО СХІД 

З України він переїздить до Відня. 
По ггоедках гетьманах він успадкував 
одвічну, старошляхетську, неперебор¬ 
ну й неподільну пристрасть до коней. 
Це було щось далеко більше й дужче, 
ніж потяг спортовця, захоплення ка¬ 
валерійського огЬіцора, прогЬєсія. або 
звичка. Це було покликання. Доля, 
фатум. 

Його стайні буди найкпапті в Відні. 

Він ніколи не надавав значення, як¬ 
що, з’явившись на побачення, віч при¬ 
носив із собою до коханки терпкий 
пах коня або стайні. За деякий час до 
звичних запахів дорогого вина, тютю¬ 
ну і кінської стайні почав домішува¬ 
тись легкий пах свічкової кіпоті й 
пвілі од старовинних рукописів і книг- 
Йому могло бракувати ча°у для поба¬ 
чень з коханками, але він знаходив 
його досить для розмов з ученими й 
праці у книгозбірнях. 

Найкращі коні арабські. Аоавія — 
отчизна найкращих в світі скакунів. 
Пристрасть до коней звернула його 
увагу на Схід. З наполегливою ре¬ 
тельністю він віддасться орієнталіс- 


Перша чверть 19. століття — доба 
Романтизму. Люди тієї доби — люди 
пози й довільної гри- На оголений про¬ 
стів стола, разом з колодою карт, по¬ 
кладено два пістолети. Удано байду¬ 
жою рукою, пальцями, що не трем¬ 
тять, годилося вибрати один з них; не 
кваплячись, піднести його вгору, при¬ 
класти холодний отвір до скроні й на¬ 
тиснути. Що з того, якщо краплі кро- 
ви забарвлять біле поле витягненої з 
колоди карт винової кралі? 

Демон, або янгол, посланець пекла 
або неба, титан або ніщо, абсолютне 
добро або зло, — ні з чим меншим 
люди тієї доби не мирились. Хаосові 
їх дум відповідав хаос здичавілої при¬ 
роди: морська буря, край кручі, піски 
пустелі, самота гірських верховин, де 
в вічній тиші не чути нічого окрім 
вірлячого клекоту й плюскоту води, 
що падає зі скель. 

Митці малювали своїх сучасників 
на тлі грозової негоди; вітер гне дере¬ 
ва; червоносині зиґзаґи блискавки 
прорізають чорноту хмари. На перед¬ 
ньому пдяні руїни замку, або уламок 
надмогильної колони. Він стоїть на 
краю безодні, його чоло оповите тай¬ 
ною й на його обличчя лягла печать 
невимовного страждання. 

Улюблені книги Наполеона були 
Плутарх, Макферсоиові »Пісні Осія¬ 
ная й Ґетів »Вертер«. У Байрона були 
наслідувачі, але не було суперників. 
Літературні образи Чайлд-Гарольда, 
Прометея, Каїна, Дон-Жуана керува¬ 
ли уявою й поведінкою людей. Жінки 
мріяли про вроду янгола й серце де¬ 
мона- Кинджал убивці чоловіки хова¬ 
ли під рясою ченця. 

Це Романтизм двадцятих років 19 ст. 
одкрив для нас вишуканість елемен¬ 
тарного, культуру дикунів, осібність 
нації. 




Талісман Ревухи: Документ розписаний 
таємним письмом 


му обридали крем’янецькі розваги се¬ 
ред «золотої молоді«, він Кидав місто й 
вертався до свого маєтку в Кузмині, 
де в супроводі козаків гасав на конях 
по степах і лісах. 

Кілька любовних пригод, що наро¬ 
били багато розгомону, кілька двобоїв 
(він часто й охоче поєдинкував), та 
низка блискуче виграних кінських 
перегонів принесли йому репутацію 
фехтувальника, їздця й спокусника. 
Свій час він ділив між кіньми й жін¬ 
ками. Не було коня, якого б він не 
приборкав; не було жінки, яка встоя¬ 
ла б проти бурхливих поривів його 
пристрасної натури. 

Вацлав Ржевуський — людина своєї 
доби. Він романтик, людина межевих 
ситуацій. Однаково, чи справа йшла 
про газард в картярській грі, про на¬ 
родне визволення, кохання до жінки, 
любов до коней, або кричущий крій 
піджака й вибагливу форму капелю¬ 
ха. Він — сноб, денді, скептик, і, ра¬ 
зом з тим, палкий ентузіяст, фантаст, 
людина крайнощів, складна натура, 
що сполучує цинізм цивілізації і цно¬ 
ту дикунства- 

Високий на зріст, широкоплечий, 
худий і жилавий, людина надзвичай¬ 
ної м’язової сили, він з постаттю атле¬ 
та зв'язує Галантну вишуканість ка¬ 
валера. Кров його отруєно нудьгою за 
екзотикою. Він примхливий і несподі¬ 
ваний. Сюрдут світської людини він 
змінить на бурнус араба, щоб потім 
проміняти його на вишивану сорочку 
і свитку селянина-волиняка. 


його сердечним другом; разом вони 
видають розкішний часопис, присвя¬ 
чений орієнтальним студіям, ,ЛЗіе 
РипсізгаЬег без Огіепіз". Маронітський 
священик, професор віденського уні¬ 
верситету Антін Аоіда вчить його ви¬ 
мови арабських слів. У турецького ад¬ 
мірала Рамуз-паші, що втік із Стам¬ 
була, він бере лекції турецької мови. 

Сукупність ґрунтовних знань, що їх 
він набув в обох, однаково близьких 
йому ділянках конярства й арабсько- 
турецької археології й філології, при¬ 
несли йому не тільки членство в ба¬ 
гатьох Академіях Наук, але й дозво¬ 
лили дійти до поважних наукових 
вислідів. На підставі арабських дже¬ 
рел і зібраних ним фактів вш зміг 
пролити світло на темні питання по¬ 
ходження польської шляхти й влас¬ 
ної своєї генеалогії. Він почав тверди¬ 
ти, що польська шляхта — це нащад¬ 
ки чотирьох арабських племен, які 
перед двома тисячами років вийшли з 
гір Неджду й вимандрували на Північ 
Европи. Щодо нього, то він є прямий 
Спадкоємець імператриці Зіновії, ко¬ 
ролеви Пальміри- 

— Я шляхтич, ото ж я природний 
бедуїн! — казав про себе Ржевуський. 

Його отчизна — Схід. Свою націо- 


ШЛЯХИ ХИМЕР 

Вацлав Ржевуський народився коло 
1785 року. Він походив з родини, яка 
протягом 17 ст. зробила в Польщі не¬ 
самовито блискучу кар’єру. Його пра¬ 
дід, дід і батько з покоління в поколін¬ 
ня посідали становища коронних 
польних гетьманів Речі Посполитої. 
Хлопчикові було 4 роки, коли у Фран¬ 
ції спалахнула Революція, і вісім ро¬ 
ків, коли року 1793 його батько, поки¬ 
нувши Польщу, переїхав до Відня. По 
останньому поділі Польщі, Северин 
Ржевуський зрікся отчизни. Він не 
уявляв собі, що отчизна може існува¬ 
ти поза державним підданством і дер¬ 
жава поза особою монарха. Сказана 
ним фраза стала крилатою: «Речі По¬ 
сполитої більше не існує. Ми повинні 
вірно служити іншим монархам!« 

Закінчивши у Відні військову шко¬ 
лу, Вацлав Ржевуський року 1809 брав 
участь, як гусарський ротмістр, в бит¬ 
ві під Асперном проти Наполеона. Він 
















зною всіх європейських народів і мов 
є Індія, є Схід. 

Він мешкає у Відні, студіює книги 
про Аравію, видає фаховий журнал з 
археології . Сходу, плекає в стайні 
арабських коней і мріє про подорож 
до Передньої Азії. Він мріє побачити 
землю своїх батьків, вклонитися їх 
могилам, одвідати руїни Пальміри, 
де царювала колись Зіновія й прид¬ 
бати чистокровних арабських скаку¬ 
нів. Він хоче скинути з себе ярмо згуб¬ 
ної цивілізації й жити в умовах при¬ 
роди. 

Щоб пізнати людей на лоні природи. 
ІДатобріян їздив до ірокезів Америки, 
Ржевуський поїхав до Аравії. 

Позаставлявши свої маєтки, постя¬ 
гавши борги, діставши замовлення на 
арабських коней від Олександра І.-го 
й вюртемберзької королеви, Катерини 
Павлівни, він, в супроводі секретаря, 
лікаря, ветеринаря, ескорти козаків і 
з великою сумою грошей, наприкінці 
1817 року, покинув Відень і виїхав до 
Царгороду. 


В ПУСТЕЛЯХ АРАВІЇ 

Чи можна жити небезпекою? Чи 
можна небезпеку ствердити як вищу 
мету життя? — Ржевуський зросив це- 
Свобода, втеча від цивілізації, екзоти¬ 
ка визначили напрямок його життя. 
Як часто йому грозила небезпека и 
смерть зазирала йому ввічі! Віра в се¬ 
бе й у магічну силу чародійної зірки 
Кавкаб врятовували його з станови¬ 
ща яке здавалося безнадійним, він 
повірив: що фантастичніш, то правди¬ 
віш; що таємничіш, то привабливіш. 

У січні 1818 року він відплив на ко¬ 
раблі з Царгороду до Алепо. Прибув¬ 
ши до Сирії, він, протягом 5 місяців, 
у супроводі кількох козаків, мандру 
вав по різних місцях, викликаючи 
скрізь серед Арабів подив своїм багат¬ 
ством і щедрістю. Згодом на корот¬ 
кий час він повернув до Стамбулу, 
щоб урегулювати свої грошові справи, 
тоді знов з’явився в Алепо, улашту¬ 
вав тут для себе постійний осідок і 
звідти робив численні виїзди у глио 
арабської пустелі. 

Намагався в усьому бути подібним 
до Арабів. Добре знав мову, коней, ко- 
ран і його приписи. Запустив пишну 
бороду і змінив європейський стрій на 
арабський. Людина екстравагантних 
вчинків, несподіваного жесту, пере¬ 
більшених почуттів, він завжди и 
охоче йшов назустріч небезпеці. Грав 
життям. . . 

На чолі валки побожних пілігримів, 
удавши з себе мусульманина, він од- 
відав Мекку, священне місто магоме¬ 
тан, хоч це й було заборонено для 
християн під погрозою смерти. 


ЧУДО НА МОРІ 

Іншого разу на малій турецькій 
фелюзі він плив уздовж узбережжя. 
Несподівано зірвалась буря, підхопи¬ 
ла човен й погнала його в море. Два 
дні без перерви, не вщухаючи ні на 
мить, буря мотала їх по хвилях. Хвилі 
одна по одній перекочувалися через 
Чардак. Скрізь було повно води; не 
було змоги розвести вогонь, щоб зва¬ 
рити їжу, або висушитись. 

Це вже не був корабель і це вже не 
були люди. Це була купка трісок, що 
ще якось трималася і потомлені люди, 
що, божеволіючи, з піною у рота ка¬ 


чались в власній своїй блювотині. 
Кожна мить здавалась останньою. 
Крик «тонемо, тонемо!« прорізував 
засмерджену пітьму вузького льоху. 
Хаос опанував світ. 

— Ну, що як, Соколе! — крізь вит¬ 
ія бурі спитав Ревуха, схилившись до 
козака. 

— Що Бог дасть, пане! — відповів 
Сокіл. 

Він, як і інші козаки, що був тут з 
Ревухою, прикрутив себе ременем до 
дубової балки. Відсутній для всього, 
що діялося довкола, він смоктав давно 
згаслу люльку. Він сидів, скоцюрбив¬ 
шись, немов не тут, а десь на Волині в 
Саврані поринув на пасіці в золоте 
гудіння бджіл, або, якщо й тут, то не¬ 
мов байдуже було йому, чи гинути, чи 
не гинути- Мовляв, що це його обхо¬ 
дить? Звісно, бусурмани, татари! І все 
в них не по людськи, по бусурмансь¬ 
кії! І вони самі — і їхнє море таке. 

— Якось то воно буде! — сказав ко¬ 
зак, щоб потішити пана. 

Як і всі інші, Ревуха страждав од 
холоду, гулу, свисту, крутіння. Мокра 
сорочка липла до тіла. Струмки води 
стікали по спині й череву. Як і інших, 
його поривав одчай. Але найбільше 
він страждав не від цього, а від не¬ 
можливості! активно діяти. Він не хо¬ 
тів гинути, як сліпе цуценя, кинене в 
калюжу. 

Інші зітліли і згасли, він прокинув¬ 
ся. Що менше можна було сподіватись 
на порятунок, то більша певність про¬ 
кидалася в ньому. В ньому ріс про¬ 
тест. Він хотів чинити спротив. За¬ 
мість коритись, він волів змагатись- 

Напшікінці другого дня, коли всі 
зневірилися в можливості порятунку, 
і матроси, знесиливши, відмовилися 
щось робити, а капітан в розпачі лише 
розгублено лопотав, що їхня фелюка 
всеодно розіб’ється об рифи, Ревуха 
перейняв команду. Надхненний вірою 
в зорю Кавкаб, він наказав розвинути 
на щоглах вітрила. Це був безглуздий, 
божевільний наказ: в бурю на кораблі 
розвинути вітрила, — але це був на¬ 
каз. І чи не це було найголовніше?! 
Божевіллю стихій він протиставив бо¬ 
жевілля власної волі. У своєму запис¬ 
нику Ревуха згодом занотував: »Якіцо 
кораблик мав розбитися і море його 
поглинуло б, то хіба не все одно, чи це 
сталось би на хвилину раніше, чи на 
хвилину пізніше?!« 

Штормовий вітер рванув утле су¬ 
денце. Важка фелюга, з легкістю ла¬ 
стівки. понеслася по хвилях. З розви¬ 
неними вітрилами човен нісся назуст¬ 
річ вірній смерті. Шал лету захопив 
його. Хотілося кричати, стрибати, спі¬ 
вати. Він пізнав, що є спокій в бурях, 



що е радість бурі. Він раптом відчув, 
що загинути, або врятуватись зале¬ 
жить тільки від нього. Досить йому 
сказати морю, щоб море ущухло й 
моче ущухне. 

Чи може за словом людини вгаму¬ 
ватися мопе? . . . Він повірив, що він 
може зробити це. 

Він наказав скликати всіх, що ще 
могли рухатись. Вонизійштися і скуп- 
чилися довкола нього. В’н стояв на 
містку стернового, а вони збилися біля 
його ніг, нужденні, виснажені, обер¬ 
нені в ніщо. Зд°ревенілі колоди, стру¬ 
хлілий порох, ЗІГНИЛІ ТРУПИ. Сповнені 
жадоби чуда, ладні благословити, або 
прокляти, вони стояли, чекаючи. 

Він тоді простяг руки до моря і за¬ 
кричав. 

— Розгойдана морем стихіє, ппибор- 
кай свою сваволю, а ти, вітре, сине ха¬ 
осу, наказую тобі, стпимай свій подих. 
Наказую вам в ім'я Предвічного Бога 
Господа обох світів! 

Він сказав це і в ньому прослизнув 
сумнів. А якщо чудо не станеться і все 
лишиться вимівкою блазня з ярмар¬ 
кового балагану? • . . У своєму запис¬ 
нику Ржевуський відзначив: *Я вва¬ 
жав, що коли судно затон 0 , то з ним 
згинуть всі свідки мого безглуздого 
вчинку, але, коли вони врятуються, то 
слава про мою чародійну силу поши¬ 
риться серед бедуїнів і це стане для 
мене в пригоді«. 

І раптом чудо сталося. Море вщух¬ 
ло, розвіялися хмари, засяяло сонце. 
Люди прийшли до Ревухи, з сльозами 
вдячности цілували його руки, край 
його одягу й славили його як рятів¬ 
ника. 


«-ВІНЧАНИЙ СЛАВОЮ 

В короткім часі чутка про чудо роз¬ 
неслася по узбережжю, проникла 
вглиб країни, поширилася по містах і 
оазах і всі славили Ревуху і з поди¬ 
вом говорили про його таємничу владу 
над духами. 

Плем’я Феданів в захопленні од йо¬ 
го мужности прийняло його до свого 
складу. Воно назвало його своїм емі¬ 
ром і дало йому ім'я Тадж-ель-Фа- 
гера, що значить «Вінчаний славою-. 
Тринадцять інших арабських племен 
визнало за ним цю гідність і це ім'я. 

В Тель-ель-Султане емір Душ-ібн. 
шейх племени Феданів, з цього при¬ 
воду на честь Ревухи відбув гучну 
урочистість. На свято запрошені та¬ 
кож інші племена. З племени Себаа 
прибуло дві тисячі бедуїнів, а також 
шейх Неджеріс. дядьо еміра Душ-ібні 
Різано баранів, управлювано кінські 
перегони. П’ять день тривали ці заба¬ 
ви. З кінцем п’ятого дня відбулося 
урочисте прийняття посланців од не¬ 
великого племени Амурі, які прибули 
просити еміра Душ-ібна про мир. 

Ревуха так описав це прийняття в 
своїх записках: -У той день, коли я 
вже мав від'їжджати до Пальміри, 
щоб одвідати там шейха Сулеймана, 
('мір Душ-ібн наказав привести пос¬ 
ланця й сказав, звертаючись до нього: 

— Чи ти знаєш, що я син Ібена. По- 
страха пустині? 

— Знаю, еміре! 

— Чи ти знаєш, — сказав він далі. 
— що я всемогутній і що я можу зни¬ 
щити твоє плем’я? 

— Так, я знаю про це, мій пане, і то¬ 
му мене й послано до тебе просити про 
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мир і скласти з тобою союз через хліб 
та сіль! 

Тоді емір показав на мене й спитав: 

— А чи ти знаєш оцього, що сидить 
обік мене? 

— Я бачу, що це видатна особа; вер¬ 
блюжо сідло, окуте золотом, править 
йому за сидіння і біля сідла його коня 
привішено булаву, знак його влади, 
але я не знаю, як його звуть. 

— То знай, •— промовив емір Душі, 
— що то шляхетний і славний Тадж- 
ель-Фагер Абд-ель-Нішан, емір і 
шейх арабів, вождь тринадцятьох, 
союзом об’єднаних племен. Він мій 
брат, мій друг, через хліб і сіль. Йому 
підвладні бедуїнські племена- Північ¬ 
ної зорі могутнього Іскандера (Оле¬ 
ксандра І.) і в його Жилах тече кров 
чотирьох племен Аназес, які дві тися¬ 
чі років тому вийшли із гір Неджду. 
Він знається досконало на породах на¬ 
ших коней і е нащадок Зіновії, імпе¬ 
ратриці Тадмору. Якщо він їхатиме 
повз ваші намети, то прийміть його і 
дайте йому почот. А тепер сідай і їж з 
нами. 

Він сів і їв з нами. 

Була шоста година, а за дві години 
сідало вже сонце. Мені був час їхати- 
Емір Душі подарував мені баранього 
кожушка й тричі гукнув: 

— Привести дромадера для еміра 
Тадж-ель-Фагера. 

І з усіх сторін, з усіх наметів озва¬ 
лися голоси: »Мир з тобою«. 

Привели дромадера, свою улюблену 
кобилу Муфташарах я наказав прив'я¬ 
зати за гнуздечку до сідла верблюжи¬ 
ні й рушив у дорогу.« 

Але дорога до Пальміри не була 
щаслива для еміра: В країні панував 
неспокій, в Багдаді ув’язнили багато 
арабських шейхів, вибухли повстання 
і не знати було, яке плем’я дружне і 
яке вороже. 

Сталося так, що Ревуха відразу на¬ 
трапив в дорозі на вороже плем’я, яке 
взяло його в полон і вирішило його 
стратити. Лише щасливий випадок в 
останню хвилину врятував його з цієї 
трагічної ситуації. Заприязнєний 
князь, який пізнав його, визволив йо¬ 
го і далі вони рушили в путь разом. 

Ще того дня вони мали дістатися до 
міста Сонех, але їм це не пощастило. 
»Коло сьомої години кобила князева і 
моя Муфташарах піднесли голови, по¬ 
чали стригти вухами й тривожно їр- 
жати. Князь сказав: »Десь поблизу є 
ворог!« і наказав стати табором, збити 
вкупу верблюдів, а збройним вишику¬ 
ватись. І справді незадовго ми поба¬ 
чили вершників, кінних і на верблю¬ 
дах. То була група ррабів з племени 
І їн-Гєддалу, що їх шейх перебував, у 
ув’язненні в Багдаді. Зі стрілами 
вершники понеслись на наш табір, але 
їх було відбито пострілами- За деякий 
час вони повторили напад. Ми билися 
з ними до пізньої вечірньої години, 
відбиваючи по кілька разів їх уперті 
напади. Ніч спинила бій. Під покро¬ 
вом темряви нам пощастило одірва¬ 
тися од ворога й ми рушили далі. На 
ночівлю ми розташувалися в долині 
Вад-ель-агриб, званій так через без¬ 
ліч скорпіонів. Перед світанком ми 
знялися з місця і через три години 
приспішеної й важкої їзди ми досягли 
малого оточеного стіною міста Сонех, 
де князь гостив меце три дні«. (Д. б.) 

15. Домонтович. 


В нашій /Нта такі 


На найвищому поверсі будинку ні¬ 
мецької школи при Версайлерштр. у 
Мюнхені міститься вже три роки на¬ 
ша »АЬМА МА’ГЕК« — Український 
Вільний Університет. Зупинився тут 
на своєму шляху чужиною, який іде 
вже більше як 27 років, неначе сим¬ 
вол нашої скитальчої долі. 

Коли я йшов туди на розмову, я, 
признаюся, вагався ставити це зви¬ 
чайне питання: »що чувати?« За на¬ 
ших часів боїшся почути зайвий раз 
нарікання, побачити зажурені облич¬ 



На фото: Проф. Д-р Юрій Панейко, Проф. 
Д-р. Іван Мірчук, Проф. Д-р Вадим 
Щербаківський 


чя, відчути нотку зневіри. То й ди¬ 
вуєшся, що в УВУ життя струмить 
жваво, як раніше, перед грошевою 
реформою, а слова керівників його — 
Ректора проф. Д-ра Юрія Панейка і 
Проректора проф- Д-ра Івана Мірчу¬ 
ка — сповнені оптимізму. 

Адже фінансову кризу, , що після 
валютної реформи підірвала основи 
багатьой наших установ, пережив 
УВУ спокійно. Правда, в останньому 
семестрі мав він біля 6 50 студентів, 
тепер їх тільки 300. Але проф. Мір¬ 
чук пам’ятає часи в Празі, коли Уні¬ 
верситет мав усього 80 студентів — і 
перетривав. Бо мусів перетривати! 

Навпаки, каже Ректор проф. Па¬ 
нейко, саме тепер можна бути гор¬ 
дим з нашого УВУ. Він не тільки єди¬ 
ний справжній і вільний український 
університет на світі; не тільки досі 
єдиний слов’янський університет зз 
межами большевицької сфери впли¬ 
ву; але він, як новий тип високої 
школи, став прототипом і зразком 
для ряду нових університетів, як ось 
для балтійського університету біля 
Гамбургу, для Вільного Берлінсько¬ 
го Університету, для нового чеського 
вільного університету в Людвіґсбурґу. 

А Проректор проф. Мірчук, що е 
неначе референтом зовнішнього зв’я¬ 
зку, розказує,- як часто йому дово¬ 


диться чути слова подиву й признан¬ 
ня чужинецьких наукових робітників 
про наш університет; багато з них, 
так ось ректори німецьких високих 
шкіл з Мюнхену, відвідували УВУ. 
Показує цікаві листи: між ними ли¬ 
ста п. С. С. Він-а, шефа відділу Уні¬ 
верситетів при уряді Військового Гу¬ 
бернатора Баварії, який дякує за го¬ 
стинність під час його відвідин в 
УВУ; він радий, що «побачив безпо¬ 
середньо нашу працю й усі труднощі, 
серед яких УВУ так героїчно йде 
вперід*. 

Але розвиток еміграційних питань 
ставить, зрозуміло,» і нові завдання 
перед УВУ, може нові експерименти, 
нові перспективи. Проф. Мірчук ТІІЇ 
гадки, що УВУ, як осередок, ще до¬ 
вго мусітиме лишатися в Німеччині; 
може в інших країнах постануть йо¬ 
го відділи-філії. Це ще справа май¬ 
бутнього. Але один проект реалі¬ 
зують вже тепер: Інститут Заочного 
Навчання при УВУ. Це може оте 
найновіше »що чувати«. П. Р.ктор 
радить мені поговорити докладніше 
про цей цікавий Інститут з Головою 
його Кураторії проф. д-рзм Кубі- 
йовичем, або його Директором проф. 
д-ром О. Кульчицьким. 

Від проф. Кульчицького я й дістаю 
нові інформації. Думка про Інститут 
постала із практичного міркування 
над нашою емігрантською долею. 
Ясно, що правильне щоденне відвіду¬ 
вання лекцій в Університеті буде 
для великої більшості! нашої молоді 
трудним, а то й неможливим. Буде 
вона розпорошена по світі, буде пра¬ 
цювати на прожиток. Але вона схоче 
вчитись і повинна вчитись; вона й 
повинна пізнати й поглиблювати 
знання рідної української культури і 
українських проблем. Не тільки ук¬ 
раїнці, але й чужинці бажатимуть 
студіювати українські питання. Ос¬ 
новним завданням УВУ — уможли¬ 
вити це. І власне Інститут Позаоч¬ 
ного Навчання створено для цього. 
Хто не зможе просто студіювати зви¬ 
чайною системою в університеті, мо¬ 
же вчитись позаочно. Інститут орга¬ 
нізовано на зразок, що їх багато в 
англо-американському світі. Але, зро¬ 
зуміло, мас ще і свої особливості. На¬ 
голос покладено на українознавчі 
науки.яким посвячено ввесь перший 
рік студій. Це підвалина студій і 
обіймає широко усі дисципліни знан¬ 
ня про Україну —< усі з погляду про¬ 
блематики української людини й по¬ 
треб української духовости. А даль¬ 
ші роки студій провадитимуть в три¬ 
річних відділах: гуманістичному, 

правничому, економічному та жур- 
налістичному. В різних скупченнях 
української еміграції працюватимуть 
іспитові комісії, складені з членів 
УВУ й визначені його Сенатом. Ясна 
річ, рівень студій і вимог для іспитів 
буде університетський, а професора¬ 
ми будуть тільки професори й спї- 
попбітники УВУ. 

Коли я, розпрощавшіїся, сходив 
униз, то моє недовір’я у »що чувати?* 
було розвіяне. Бо на Українському 
Університеті справді щось чувати: 
багато доброго чувати! юст. 
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шовши за високо, не зважаючи на 
нервові прояви "Гірської нел'^и оп¬ 
исанню йти ще вище, протиставлясть- 
ся несвідома гальмуюча і назад завер¬ 
таюча настанова сну. «Тільки не пов¬ 
ним ходом, бо загрожує катастрофа . 

— каже у сні ця вирівнююча ком- 
пензуюча тенденція Несвідомого та 
ставить перед очі карісриста образ 
катастрофи — технічного заломання, 
що опісля справді сталося. В другому 
випадку свідомій тенденції, схильно¬ 
сті «батькового синка« до надмірної, 
невідповідної для віку вже дорослого 
сина слухняности і несамостійності», 
протиставиться критична настанова 
Несвідомого, щз для зрівноваження 
попередньої намагається батька ви¬ 
сміяти та із нього глузувати. 

Душу і психічне життя треба собі 
отже уявляти за Юнґом як «систему 
регуляцій*, так визажену і зрівнова¬ 
жену, як життя організму. Кожний 
надмір чи недостаток в одній точці, — 
вирівнюється недостатком чи надмі¬ 
ром в доповнюючій точці. Саме цю 
саморегуляцію, це взаємовирівнюван- 
ня життєвих процесів називаємо ком- 
пензацісю. Заслугою Юнга с поши¬ 
рення поняття компензації і на життя 
душі і використання цього поняття 
для пояснення снів. Пояснюючи сни, 
треба собі отже за Юнгом, ставити пи¬ 
тання: який надмір, яке перебільшен¬ 
ня чи недотягнений в свідомій наста¬ 
нові до життя «вирівнюється із боку 
Несвідомого у сні з допомогою СОННОГО 
марева? Сни кажуть отже правду — 
правду про відношення Несвідомого 
до свідомого життя. 

Сни кажуть правду — інколи теж і 
про наше життя українських ски- 
тальців. Дозволимо собі навести при¬ 
клад із власної терапевтичної прак¬ 
тики. Український студент філософії 
шукає лікарської поради, бо не може 
духово зосереджуватися при ум він 
праці. Фізично може працювати. Не- 
сеятнментальна вдача, інтелектуа¬ 
ліст, студіює строгу філософію. Важке 
дитинство, суворі батьки. Рідню по¬ 
кинув вже на Україні і як каже, не 
відчуває туги. 

Сниться йому асфальтова дорога, 
що якимсь дивом прокладена середи¬ 
ною ріки. Цією дорогою їде він автом 

— проти течії ріки. Дорогу подекуди 
заливає вода, так, що вона щораз то 
менше певна і треба завернути. При¬ 
їжджає додому та з братом починає 
чомусь шукати упряжі на коні. По 
довгих заходах щастить йому її най¬ 
ти- Запрягають коні і з братом дра¬ 
бинястим возом їдуть польовими до¬ 
ріжками в протилежному до первіс¬ 
ного напрямку. 

Кому із нас не стелиться асфаль¬ 
това дорога проти природньої течії 
ріки нашого життя у міста чужих ци¬ 
вілізацій? І хто із нас не шукав би, 
якщо б тільки була змога, упряжі на 
коні, щоб механічно-рушійні сили на¬ 
ших скитальських мандрів заступити 
тяглом органічних; природніх сил. 
Щоб механічне і мертве заступити 
живим конем, символом того, що несе 
вершника-людину, символом сил зем¬ 
лі і природи, що тягнуть віз життя по 
польових доріжках в протилежному 
напрямку .... 

Сон сказав правду про душу україн¬ 
ського скитальця. 

О. Кульчмцький. 


Сни кажуть правду 


ваній формі. Сни, за Юнґом, є виявом 
ставлення Несвідомого (глибинної осо¬ 
би в нас) до свідомих наших життєвих 
настанов. Поміж свідомістю (нашою 
цивілізованою особою), та нашим Нес¬ 
відомим (нашою глибинною особою) 
існує за Юнґом відношення компенза¬ 
ції (відношення вирівнювання і надо¬ 
лужування), —так що кожний надмір 
чи недостаток в настанові свідомості!, 
вирівнюючи, рівноважиться відпо- 


»Стап психіки у сні® — пише психо¬ 
лог Кречмер, — «можна порівняти із 
спиненою за шлюзами глибокою во¬ 
дою, коли допливи й відпливи замк¬ 
нені. Як зів’яле листя у воді снуються 
поздовж і поперек поодинокі образи 
снів і фраґменти образів, що під впли¬ 
вом глибоких почуттєвих вирів інколи 
із собою збиваються, то знову роз’єд¬ 
нуються. В день ш пози піднесені, та 
все пливе енергійно і постійно силь¬ 
ним, прямим струмом до мети млинсь- 
кого колеса«. 

Не про ці поодинокі зів’ялі листки — 
сонні марева, ані про їх чергування 
низку символічних образів, або про 
рушійиі психічні сили глибоких під¬ 
свідомих вирів збираємося сьогодні го¬ 
ворити. Ставймо собі питання: Які це 
с психічні сили, що викликують та 
оформлюють сни і звідки вони бе- 


За Фройдом рушійною силою в про¬ 
цесах творення снів являється сила 
нездійснених бажань. Простий при¬ 
клад пояснить нам це твердження: 

П’ятирічному хлопчикові батьки на¬ 
казали поділитися черешнями із од¬ 
нолітком. Наступного дня хлопчик 
оповів свій сон- Снилось йому, що він 
з’їв усі черешні. 

Хлопчина бажав собі, ясна річ, з їсти 
всі черешні. Твердий примус батьків¬ 
ського наказу — як Фройд каже «при¬ 
нцип реальностей присилував його 
зректися свого бажання і намагатися 
його призабути. Відсунене силоміць 
«зіштовхнення* в підсвідомість приза¬ 
бутого бажання, нездійснене і нездійс¬ 
ненне на яві, намагається у сні при¬ 
наймні уявно здійснитися: оформ¬ 
люється в сонному мареві. Таким чи¬ 
ном сой за Фройдом — являється уяв¬ 
ним здійсненням нездійсненого, часто 
навіть нездійсненного бажання. 

Правда, тільки в небагатьох випад¬ 
ках зв’язок поміж заспокоєнням «від¬ 


відно протиставною настановою Нес¬ 
відомого. Справу найкраще пояснюють 
приклади. 

Високопоставлена в суспільному 
житті особистість звернулася до про¬ 
фесора Юнґа за лікарською порадою в 
справі свого нервового стану. Людина 
ця відчувала брак віддиху, приголом¬ 
шення, заворот голови, деяке почуття 
непевності! та душности інколи виме¬ 
ти. Усі ці прояви відомі із описів т. зв. 
«гірської недуги», що нею хворіють у 
великих висотах. Пацієнт, син неза- 
можніх батьків, зробив як це кажуть 
«карієру» і саме мав її завершити ще 
одним авансом, коли появилась вище 
описана нервова недуга (невроза). 

В часі лікування пацієнт мав сон. 
Снилось йому, що має кудись їхати, не 
може однак найти потрібних для по¬ 
дорожі речей, — виходить із дому, але 
мусить ще раз вернутися за забутими 
важливими документами та вкінці 
приходить на двірець- Його поїзд саме 
виїжджає, та находиться на вигнуто¬ 
му як буква »б« відтинку залізничого 
шляху. Пацієнт знає, що якщо ма¬ 
шиніст дасть поїздові повний хід, 
задні вагони вискочать з рейок. Це 
дійсно наступає і пацієнт с свідком 
жахливої катастрофи. 

Другий приклад: Незвичайно слух¬ 
няний, двадцятилітній «батьків си- 
зусилля нок», що ніколи не відважується на 

роможні ніякий вияв самостійносте снить про 

змаган- те, що його батько їде автом та дуже 

є недоз- незручно ним керує, спричиняючи 

«ань. своєю нездарністю і глупотою його 

ієну різ- (синка) обурення. Вкінці в’їжджає 

ійцарсь- на мур, не зважаючи, що син його 

іґа- «Сни остерігає та ще й починає немов п’я- 

ік думає ний сміятися. 

пдевідо- Оці два сни виявляють за поглядом 
бажан- Юнґа »компензуючу« протиставну до 

говорять свідомості! настанову несвідомого Сві- 

іелицьо- домій настанові карісриста, що зай- 





Роман прийдешнього 

Написала ЛЮДМИЛА ІВЧЕНКО 


(Продовження) 


Минули два тижні науки. Дні йшли одноманітно, роз¬ 
мірено, спокійно. Частина літунів одлетіла і не поверну¬ 
лася. Прилітали нові, дивились, розпитувались і одлітали. 
Тільки Петрик і Софія, дівчина, що прилетіла в перший 
день, незмінно лишались на місці- 

— Ну, сьогодні робимо перерву, — сказав Петрик. — 
Вже досить знаєте нашу/мову, щоб розуміти хоч трохи. 
Тепер покажемо вам наш світ. Думаю, що почнемо з краї¬ 
ни Дітей або Молоді. 

— А це що таке? — здивувався пілот. — Чи у вас дітей 
одбирають од родини? Бо у нас щось таке починалося. 

— Ні, ні, — засміявся Петрик. — Хто б то посмів? Та 
наші Матері таку бучу вчинили б . . . — Він покрутив го¬ 
ловою і засміявся. — Ви ще не знаєте наших Матерів. Во¬ 
ни навіть старшим дають час;то поради. 

— Хто ж то такі — ці Матері? обережно спитав борт¬ 
механік- — Уряди чи королеви, чи як це у вас нази¬ 
вається? 

— Матері? — здивовано перепитав Петрик. —• Матері, 
то . . . матері, ті, що родять дітей. 

— Баби значить, — гіризирливо засміявся Іван, вперше 
від часу появи очей даючи волю своїй ворожості до нового 
світу. — Велике діло — дітей родити! Кожна сука тобі ро¬ 
дитиме, а вони бач, яке діло з того роблять . . . Матері! — 
злісно і зневажливо перекривив він Петрика. 

І в ту ж мить закричав і закрутився на місці від нес¬ 
терпного болю. Ніби кілька розпечених залізних прутів 
стьобало його по всьому тілі. 

Петрик стояв блідий від гніву, стиснувши кулаки. Трій¬ 
ка незрозуміло і перелякано зводила очі з нього на Івана- 

Тут Гіетрик спустив очі і Іван в ту ж мить спинився, 
стогнучи і потираючи тіло. 

— Та що тобі? — спитав здивовано пілот. — Верещав 
так, наче тебе били. 

— Та й били, — похмуро обізвався Іван, з-під лоба 
злісно й злякано зиркаючи на Петрика. — Чорт його знає 
чим вони тут б’ють. Радіом чи що? 

— То я зробив тобі •своїм гнівом, — тихо сказав Петрик, 
все ще спустивши очі. — Ніхто не сміє у нас ображати 
Матері . . . Цього я не міг стерпіти. Досі я стримував себе, 
бо ти не маєш непроникливої заслони . . . 

— Якої заслони? — обережно спитав пілот- 

— Непроникливої заслони . . . Коли хтось хоче побути 
сам, щоб нічий дух не впливав на нього і щоб ніхто не чи¬ 
тав його думок, — тоді спускає непроникливу заслону .. • 
Тоді ніщо не досягає його. 

— А, то ти в заслоні! — вороже кинув Іван. 

— Ні, я хотів сприйняти тебе таким, який ти є, — ска¬ 
зав Петрик і вперше по сварці глянув Іванові просто в очі. 
— І не захищав себе. — Дивись, — спустив він сорочку. — 
Бачиш, іцо ти зробив твоєю злістю? 

Спина і груди були в синіх і багрових смугах. Де-не-де 
струпами горіли виразки і червоні плями, як від уколу 
голкою. Коло серця кривавилась велика свіжа пляма- 

— Це все ти, — сказав Петрик. — І ви також, — повер¬ 
нувся він до трійки. — Ці уколи, то від вас. Ви слухали і' 
не вірили і в душі заздрили нам, і сміялися з нас . . . То¬ 
вариші поодлітали, бо не могли більше стерпіти ... А ми 
лишилися, бо обіцяли Очетові. 

— То й її теж . . ■ побито? — спитав Юрко, вказуючи 
на Софію. 

Та, усміхаючись потакнула головою і закотила рукав. 
Рука теж була б багрових смугах, уколах і виразках. 

— Ах ти ж, розтаку вашу ... — хотів з 1 огірчення ви¬ 
лаятися пілот, і злякано закрив рота руками. — Та тут 
чоловікові і вилаятися не можна. 

— Ніжний народ, — похитав головою Алямбек. — Це 
як би у нас так били за кожну лайку, так усі по шпиталях 
лежали б . . • І лікувати нікому було б. 

Трійка засмучено перезирнулась і раптом вибухла ша¬ 


леним сміхом, гладячи руки Петрика і Софії, щоб зрозу¬ 
міли, не образились і не кривавились би ранами. 

Іван стояв, спустивши очі в землю, щоб хто не прочи¬ 
тав у них злої втіхи і радости. А в очах мусіла бути і втіха 
і радість. Почував їх у всьому єстві своєму. 

Отже, він таки мав над ними силу. Завдавав їм болю. 
Бив їх і виразки від його побоїв синіли на їхніх ніжних 
тілах. Його злість, — ось це його сила! 

Він повернувся і швиденько пішов до садка. Не бачив, 
як Петрик довго і сумно дивився йому назирці. Майже біг. 

У садку ліг обличчям у землю, закрив голову руками і 
дав волю своєму сміхові. Злий придушений сміх гадючим 
сичанням виривався з його грудей, він стискав зуби, щоб 
не розреготатись голосним, нестримним реготом- Тіло 
здригалось у сласних спазмах, і він почував, як забута, але 
така звична колись гістерія люті, охоплює його. 

І в цей час побачив перед собою очі. Були десь глибо¬ 
ко в землі, просто проти його очей і безсторонньо читали 
знову його суть. 

Іван зірвався з землі й одскочив далі від того місця. 

— Чортовиння! — Блиснуло йому в голові. — Тут збо¬ 
жеволієш з їхніми фокусами . . . Заслона! . . . Так, треба 
мати заслону . . • Але звідки? . . . Як вона робиться? Хто 
йому її дасть? Таки нема ради — треба коритись . . . Тре¬ 
ба ховати злість і не показувати їм своїх очей. То все в 
очах, то з очей видно . . . Треба хоч прикинутись до¬ 
брим . . . 

Від цієї потреби знову прикидатись, і то вже не перед 
силою, не із страху, — нова хвиля злости пройшла по 
ньому. Заплющив очі і стиснув серце руками, перечікуючи, 
поки заспокоїться- Потім звільна почвалав до гурту. 

— Отже, ми найперше поїдемо в Країну дітей, — спо¬ 
кійно сказав Петрик, — ніби продовжуючи щойно почату 
розмову. — Найкращі континенти віддали ми для матерів 
з дітьми. 

А батьки? — щиро зацікавився Юрко. — Куди ж ви 
батьків подівали? 

Та там же. Де родина, там і батько, — знизав плечи¬ 
ма Петрик. 

Ну, й що ж вони там роблять? —с питав Іван. 

Як що? Живуть, глядять дітей . . . виховують . . . 
Го найважча робота. І найважливіша в світі . • . Тому не 
кожне може бути батьком чи матір’ю. Не всякому дозво¬ 
лено . . . 

“ Я-а-ак? — ахнув пілот і перелякано витріщився на 
своїх. Ті глянули на нього, потім один на одного і знову 
вибухнули одностайним, непереможним реготом. 

Ти той ... ти не му чайся, братіку, — сказав пілот, 
обіймаючи Петрика за спину і тим ніби захищаючи його 
від ударів. — Ми не по злості і не з тебе . . Але щоб пи¬ 

тати дозволу раз-у-раз, коли тобі трапиться . . . хо-хо-хо- 
хо, — загрохотів він знов, витираючи сльози. — Ти того 
не зрозумієш ... У вас того, може, й нема. 

— Е, нема, перервав його Юрко. — Он, глянь на Со¬ 
фію. 

Дівчина стояла червона, як вишня, а з очей виступали 
сльози. Притиснула сорочку до грудей, і крізь полотно 
проступала кров- 

Сміх оаптом урвався. Чоловіки зніяковіло перезира¬ 
лись, а Юрко роздумливо пояснив: 

— Це й у нас бувало. Вилаєшся при котрійсь такій . . . 
інтелігентній, а в неї аж сльози покажуться. Значить, теж 
добре в душу било ... А в цих уже така техніка, що про¬ 
сто по тілу ... як попругою. 

— Це так і жити не можна, — замотав енергійно голо¬ 
вою Алямбек- — Хто ж таке може витримати? 

Петрик уважно і напружено прислухався до їхньої роз¬ 
мови, потім пояснив: 

— Люди все казали, що живуть для майбутнього Су¬ 
часників нищили. Навіщо? Аби майбутнім поколінням жи- 
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— То у вас ще е окремі країни? — з таємною надією 
спитав Юрко. 

— Майже нема- Кровно всі перемішалися, але геогра¬ 
фічні назви лишилися. Ну, і деякі народні осооливосп в 
таких місцях виступають яскравіше, ніж в інших ... О, 

— переоив він себе. — Цих теж здалеку чути. 

Нкиись безладний, наворотний шум доносився до них. 
То були вигуки, постріли, гуркіт оуошв, протяглі звуки 
сурм і ще сотні звуків, які годі було вирізнити з загаль¬ 
ного бравурного і веселого гамору. 

З’єднані сопілки раптом войовничо засурмили, а дзві¬ 
ночки закалатали, як на пожежу. 

— Скілоки ж їх тут? — злякано спитав Алямбек, при¬ 
дивляючись до незчисленоі чоловічої комашні, що просу¬ 
валася гад машиною й одходила назад. 

— не знаю, — засміявся петрик. — То хіба тутешні Оче- 
ти знають, якщо ім ця орава ще не задурила голови. 

— А де ж їхні хати? 

Які ж можуть бути хати? Учаться на полі, а коли дощ 

— у шатрах. У чаться, щоо мати право зоудувати собі хату 
. . Хата, ти, брат, не проста річ . . . 

А без науки? 

— А без науки таскатимуть на собі шатра ціле своє 
життя, як то роолять ледачі. 

— А хіба вони не можуть піти і наробити собі цегли? 

— Ні, який же ледачий піде і буде копати землю і во¬ 
зити вагонетки? Та ще нічого не вміючи, не літаючи, не 
маючи товаришів ? . . . 

А коли о вони, проте, захотіли? 

— То мусіли о гати до школи, — твердо заявив Петрнк. 

— Люди приймають до себе тільки таких, що їм вірять ... 
А можна звіритись на ледачого? Вони потерплять, потер¬ 
плять, і викинуть його з-поміж себе, а тоді пропала його й 
цегла й праця. 

Він пустив машину спиралею, і вона сіла на великому 
цементованому полі, де вже стояло кілька сот машин. 

— Ходімо до Очета, — сказав ІІетрик, — він нам пора¬ 
дить, що і де варто подивитися ■ . . Щось сьогодні тут ба¬ 
гато людей, — мабуть, якесь змагання, і батьки прилетіли 
подивитись на дітей. 

Він злетів угору, а чвірка лишилася на землі. 

— Цішов дозволу питати, — глузливо сказав Іван. — 

— А певно. Досить уже страмитися. Тут же тобі не 
хтось там, а учні, — повчально сказав Юрко. 

— Та це такі учні, що хоч і до війська, — сказав пілот, 

— приглядаючись до великої групи, що повільно бігала 
навколо їхнього поля, видимо тренуючися. То оули вже 
дорослі юнаки, підібрані на зріст, що рухалися, тримаючи 
кроку і ряду. 

— Та вони й біжать, як салдати, — зауважив з правди¬ 
вою похвалою Алямбек, -г— Диви, як дають ніжку. Хоч на 
парад! 

Та тут до них поспішно знизився Петрик- 

— Ходімо мерщій на вежку, — сказав захекано. — Са¬ 
ме починається воєнний матч. 

Він швидко повів їх до одної з вежок. що стояли в 
центрі поля, а тимчасом машини почали одна по одній злі¬ 
тати в повітря. 

В машині краще — можна було б злітати нижче і 
навколо і більше бачити. 

Гіетрик похитав заперечливо головою, але нічого не 
відповів і швиденько уставив їх на приступках. Спустив 
якийсь важилик, і раптом приступки вихорем закрути¬ 
лися спиралею нагору і за секунду, розгублена і трохи за¬ 
дихана від руху чвірка була вже на вершку вежхи. Там 
Петрик так само хапаючись потягнув за два шнури, що 
звисали з двох кінців вежки і її цілу зукоса опоясав вели¬ 
кий екран. 

— Тут будете все бачити. Це військовий матч в антич¬ 
ному стилі. Добре зроблений. 

Справді, перед чвіркою розкрилося чудове видовище: з 
щитами, сагайдаками, списами йшли лава на лаву- Далі 
їхали колісниці, запряжені баскими конями, що в шале¬ 
ному бігу мусіли, здавалось, зударитися на смерть. 

У чвірки загорілися очі. 

— Оце так, — гукав у захваті Алямбек. — Оце по на¬ 
шому! Бий їх! 

Лави набігли на лави і розсипались. Кожен вояк мав 
проти себе іншого* з яким змагався на списах чи на ме¬ 
чах. Сагайдачники, приклякши на одно коліно, пускали 
стріли, що з різким свистом розтинали повітря. З уст бій¬ 
ців вилітали глухі вигуки шалу. Сурми сурмили, підганя¬ 
ючи людей до бою. 


лося краще . . . Але які покоління? Нищити сучасних хо- 
б безглуздо . . . Виходить, кожне покоління повинно бути 
краще за попереднє . . . тоді є сенс в людському існуван¬ 
ні .. - А коли оатьки й матері випадкові, то хто ручати¬ 
меться за покоління? 

— Сильний виживе, слабий загине, — втрутився Іван, 
твердо засвоєну формулу. 

— одмахнувся Петрик. — Але в чо- 
? Найперше сила була в тілі — хто дужчий, той і 
Потім сила стала в розумі — хто хитріший і 
перемагав, хоч би був і безногий каліка 

—- 1 — вони творять нову 

Та це тяжко розповісти, пої- 


випалюючи завчену і 

— Знаю, знаю, чув, 
му сила 
перемагав, 
вигадливіший 

. . . Тепер одбираємо сильних духом 
породу людей на землі . . . .Т_ 
демо, я покажу вам. 

-й- 

Другого дня ранком вони вже летіли над океаном. 

— Покажу вам країну спорту і початкової школи, — 
сказав Петрик. — Для цього приділено колишні пустелі 
Африки й Австралії. 

— Та ж там спека! „ 

— Клімат ми можемо робити, який хочемо . . . Тепер 
він майже однаковий скрізь ... Є трохи холодніші краї¬ 
ни, е тепліші. На півдні зберегли навіть кригу коло бігуна 
і частину Льодового Моря, щоб показувати учням,/ та й 
самим цікаво дивитися ... Є люди, що сидять там усе своє 
життя, спостерігають і вивчають мовчання. Але пустелі 
знищили, не було в них нічого цікавого. А для спорту вони 
дуже добре надаються — рівнина, е де побігати 
. д ПІСКИ 9 

— Частину пісків зцементували під дороги, а частину 
угноїли і засіяли люпином і кам’яною рожею . . . Тепер 
уже виросло і трохи гаїв, але багато не дають їм розроста¬ 
тися, щоб не одбирали площі. 

Летіли, очевидно, найкоротпим шляхом, який вибирала 
більшість. Назустріч, переганяючи, перетинаючи шлях, 
проносились машини, окремі люди і цілі гуртки. Машини 
були найрізнороднішої форми і фарби. 

— Хто виробляє вам машини? — спитав Юрко. 

— Державна праця, але на бажання і за рисунком кож¬ 
ного. Кожна країна має свою моду, і кожний час - теж. 
Он, бачите, форма корабля — цю моду ввели поляки. Во¬ 
ни за старих часів так і не пробилися до моря, тому пер¬ 
ше покоління бачило в кораблі щось особливо романтичне 
і гарне ..- Але це вже відійшло. Останній час наимод- 
ніша форма — це коло або трикутник ... їх запровадили 
„„„„ „ойпіякт.тр цікавляться математикою і най- 


3 ЧУЖОГО ГУМОРУ 




— Скажи, чи ти вже коли пробував пройти *Р із ь 
Ііуко? Зендаґсніссе-Стріс (Швеція) 
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і чужого політичного гумору 



Між двома силами: — Коли ж воші дозволять заграти 1 нам? 

- Карикатура з „Еигора-Кигіег" 



— Оце так краса! — щиро озвався Іван, вдивляючись у 
_ пишну картину. — Що то в них блищить на щитах? 

— То такі каміння, не знаю, чи ти знаєш про них, такі 
різноколірові, блискучі каміння. Ювеліри їх одшліфову- 
ють, і тоді вони грають різними вогнями ■ . . Так, вони 
були у вас, — згадав Петрик. — Були. За них давали ба¬ 
гато того, що ти звеш грішми .., Дорогоцінні каміння. 

— То ви їх робите на фабриках? , 

— Ні, їх викопують з землі. Є люди, яких це займає 
ціле життя — ходити по горах і шукати таких камінчиків. 

— Та як? — рвучко обернувся Іван до нього. — То це 
справжні діяманти? Справжні дорогоцінності? Рубіни, 
смарагди, як там вони ще звуться? . . . шафіри?! . • . 

— Так, так, діяманти, — махнув головою Потрик, — То 
ти їх мав також? 

— Я? Я не мав. Багаті мали. Я за все своє життя тільки 
один перстень мав з діямантом — зорганізував собі на 
Чехословаччині . . . Там дуже багато люди жили, — поя¬ 
снював Іван, блискучими очима придивляючись до голов¬ 
них пов’язок, щитів, і кінської збруї, що горіли на сонці 
осяйними веселками. 

— Ну, виходить, наші школярі теж багаті, — усміх¬ 
нувся Петрик. — У них того добра повні скрині. 

— І то все їхнє? — аж скринув Іван- 

— Поки вони тут — їхнє. Всіхне — всі граються тими 
' абавками. А як виростуть, то навіщо їм ці камінючки? Не 
чіплятимуть же на себе?! Тоді приходять інші діти і теж 
граються. 

— Але можуть взяти ці камінючки з собою? Мають 
право? — допитувався Іван. 

— І куди б вони їх діли? — з досадою сказав Петрйк. 
— Не надіне ж на себе, не ходитиме з брязкотільцями, як 
якийсь штубак?! 

— А як би котрийсь так дуже захотів? — не відставав 
І ван. 

— Ну, якщо кому треба — той звернеться до ювзлірів, 
;;о цеху, — і вони йому зроблять . . . Ог, мамі треба було 
камінчиків для театру, то ювеліри їй надіслали, може во¬ 
ни й тобі зроблять. 

— Даром? Без грошей? — встряв Алямбек, одриваючись 
для цікавої теми навіть од видовиська бою. 

— У нас нема грошей, — зовсім нетерпляче обізвався 
ІІетрик. — Навіщо тепер людям гроші? Тепер праця — для 
праці, для радощів, для насолоди творення- 

Іван знову спохмурнів і одвернувся до екрану. 

— Кров! — закликав він раптом. — Кров! Насправжки 
б'ються! Падають! Ого-го, скільки їх упало! 

Дійсно, багато бійців вже упало і в них то тут, то там 
темніли червоні плями. 

— Та що ж це? розгублено смикнув Петрика за рукав 
Юрко. — Як же так? Це ж діти, гра. Навіщо допускаєте 
до крови? Оце так мудреці, все добре обдумали, а дітям 
дозволяєте убивати себе для вашої розваги! 

Петрик тихо і приязно розсміявся і заспокійливо під¬ 
моргнув. Юрко незрозуміло .дивився на нього і знову 
втупився в екран. 


— Щось тут не так, — зауважив пілот. — Он, я бачу у 
оагатьох кров синя. 

Іван і Алямбек придивилися пильніше. Багато упалих 
і ранених мали великі сині плями. 

— Ли — па! — розчаровано гукнув Іван. — Брехня! Во¬ 
ни тільки удавали, що билися- 

— А ти ж як думав, дурню? — резонно відповів пілот. 
— Щоб у такому світі, як тепер та пустили дітей до крови 
битися?!. . . 

— Це як у нас на маневрах, — докинув Алямбек, роз¬ 
чаровано зідхаючи. — Але здорово билися! Молодці! Оце 
театр — так театр! 

В цю мить пролунало три різких дисонованих звуки, і 
бій в ту ж мить припинився. Бійці поранені і поляглі були 
однаково нерухомі. Над кожним сектором бою знизилось 
кілька чоловіка в червоній і синій одежі. Літали низько, 
підраховуючи втрати. 

Знову почулися ті самі три різні тони і в той же момент 
неймовірний рейвах зчинився на всьому полі. Поранені 
схоплювались, поляглі обтрушувалися, а бійці голосно го¬ 
ворили, обмірковуючи деталі бою. 

По третьому сигналі одні пішли вправо, з одні вліво і 
знову вишикувалися в лави. 

Сині перемогли червоних на 2500 ранених і 202 поля- 
глих. До наступного змагання переможці і переможені цієї 
дивізії носять через плече синій шнур, — залунав різкий 
голос, ніби з десяти мегафонів- 

На вежці він заревів так голосно, що всі здригнулися 
і глянули вгору. Під самим дахом стояв великий різьбле¬ 
ний з дерева лелека і розкриваючи дзьоба, виголошував 
наслідки бою. 

Там схованйи мегафон, — сміючись пояснив Петрик. 

А лелеку подарував цех деревообробників, власне ко¬ 
лишні учні, що зацікавились обробкою дерева і різьбою 
на ньому. 

Пави струнко розходились в різні боки, коли раптом 
десь із неба пронісся голосний шелест, ніби від дощу а за 
ним дитячий голос проспівав: 

Іди, іди, дощику, 

Цебром-цебі>ицею 
Над нашою пшеницею. 

— Вільно! До кошів! Розкрий шатра! Ховай майно! — 
залунала весела команда і вся неоглядна плоша при¬ 
йшла у новий рух. 

Юнаки і діти бігли у всіх напрямах. Там і тут десятки 
їх напинали важкі шатра. Інші збирали розкидані мечі, 
зброю, одяг, що досі лежали розкидані просто на місці бою. 

— Що сталося? — спитав пілот. — Нова гра, чи що? 

Ні, оголосили дощ Петрик глянув на годинника. 
За сім хвилин дадуть дощ. Треба і нам ховатись, бо над 
пустелею пускають звичайно добру зливу. 

Вони з’їхали східцями вниз і побігли до машини, яку 
Петрик знову накрив склом- Далі кинулись до найближ¬ 
чого намету. Вже добігали до нього, коли на небі з двох 
сторін попливли хмари, поклубочились, ніби вибираючі! 
собі краще місце, і раптом пролились таким дощем, що 
чвірка за одну секунду була мокрісінька. 

. Оца так, дощик, • весело гукнув пілот, стаючи в 
дверях намету і придивляючись, як недавні неприятелі, 
обліплені мокрим одягом, дружно й весело тягали якісь 
клунки. 

Намет оув з блискучого, напівпрозорого матеріалу, з 
великими вікнами з прозорого паперу. Юнаки швидко роз¬ 
сували ліжка й стелили постелі. Інші складали під велику 
завісу купу зброї, щитів і античного одягу, а ще інші пе¬ 
реклавши руки через плечі, танцювали посередині, при¬ 
співуючи: 

Іди, іди, дощику, 

Цебром-цебрицею 
Над нашою пшеницею. 

— Але для чого ви вчите хлопців битися? — спитав 
Юрко. — А як їм це сподобається? 

— їм це й подобається, — засміявся Петрик. — у віці від 
1 о до 2о років людина не може ще жити по своїй волі 
ще не має її, і не може знайти собі порядку в житті 
Бона прагне, іцоб нею хтось керував, — і мн керуємо себто 
не я, а учителі і Очети. А дл ( я керування найкращий лад 

то лад військовий. Молодь люоить гратися в війну 
і нехай краще виграються замолоду, ніж почнуть битись 
насправжки старими ... Та тут не тільки хлопці додав 
він сміючись. — Дівчата у нас теж воюють. Он, як наша 
Марія. 

(Дальше буде) 





ФІЛЯТЕЛІСТА 


• ТАРАС ШЕВЧЕНКО 

НА ПОШТОВИХ МАРКАХ 

Шевченківська тематика дуже по¬ 
пулярна в усіх ділянках нашої мистець¬ 
кої творчости, а саме в літературі, му¬ 
зиці, скульптурі та в образотворчім мис¬ 
тецтві. 

Теж і в нашій філателії постать Та¬ 
раса Григоровича Шевченка - це одна з 



Маркд т. зв. Хлопського фонду та марки 
Годовної Української Ради 


найчастіших рисункових тем поштових 
марок різних випусків не тільки україн¬ 
ських національних урядів й установ, але 
й ворожих нам окупай ських режимів, 
що доцішоючи величезний авторитет По¬ 
ета в Україні, не відважилися поминути 
його при виборі рисункової тематики 
поштових марок 



Марка УНР 


Однією з перших марок, на якій зо¬ 
бражено портрет Шевченка, с марка із 
серії т. зв. Хлопського фонду, виданої у 
Львові в перших роках нашого сторіччя 
Українською Радикальною Партією- Даль- 



Марка з радянської серії »На допомогу 
голодуючим» 

ше з’являються марки видаю у Відні Го¬ 
ловною Українською Радою під час пер¬ 
шої світової війни, на одній з яких пор¬ 
трет Шевченка і на другій його могила. 
Одні й другі марки — це добродійні ви¬ 
дання і мають передусім пам’яткове зна¬ 
чення. 

В грудні 1919. року виходить перша 
державна поштова марка з портретом 
Шевченка вартістю 20 гривень, видана 
Урядом Української Народної Республі¬ 
ки, як одна з марок великої серії із Н 
купюр. Ця серія, друкована у віденсь¬ 
кім Географічнім Інституті не була вже 
віддана для поштового обігу (Україну 
окупували большевики) і цілий її наклад 





Із серії Реґенсбурзьких таборових марок 

залишився закордоном. Цю саму марку 
випустив український уряд на еміграції 
1923 року з надруком нової вартости 5000 
гривень та літер УПП (Українська По¬ 
льова Пошта), рахуючися з можливістю 
збройного повороту в Україну. 

Під час великої політичної еміграції за 
другої світової світової війни Шевчен¬ 
ківську тематику використали різні са¬ 
моуправні або добродійні установи, ви¬ 
пускаючи поштові марки, щоб придбати 



Ооветські марки 1939 


фонди для хариіативних цілей або для 
таборових пошт. 

З цього роду випусків треба відмітити 
марку- за ЗО франків із серії та з бльоку, 
виданих УДК в Брюссель (Бельгія), на 
якій портрет Шевченка з відкритою голо¬ 
вою, бльок української народної школи в 
Регенсбургу з портретом Шевченка мо- 



3 бльоку Народної Школи в Регенсбургу 


лодих літ, марку за 2,— РМ з портретом 
Поета у восьмикутному декрративному 
обрамуванні, яка входить у серно таборо¬ 
вих поштових Марок, виданих Управою 
Українського Табору в Регенсбургу та 
вкінці марку з портретом Шевченка, ви¬ 
дану нещодавно Культ-Освітнім відділом 
Управи Табору в Діллімгені. 

Совстська окупація України лозначи- 



Млрка Рідної Школи в Діллінґені 


КУТОК РОЗВАГИ 

І. 

ШАРАДА 

Як з'єднаєш перше скраю і четверте — 

Є на чому в .чистім полі око сперти. 

А як друге і четверте — вийде плем'я. 
Що жило аж у Карпатах в давне врем'я. 
Злучиш трете і четверте — КВІТИ Г . Ж! і 
ІНі то братки, ні волошки, ані р:жП) 
Розгадаєш — вийдуть люди і поема. 
Неважка, як кожний бачить, ие проблема! 


.— гумористичний вислів на оз¬ 
начення руху упадку, 

. — турецький полководець з І 

СВІТОВОЇ війни. 

. . Т - мале слов'янське плем'я. 

. — приятель або ворог автора 

книжки, 

.— поодинокі відтинки до мети. 

— місто в Україні. 

.— крилатий звірок, 

. — фірма годинників. 

Перші літери знайдених слів дадуть 
ім’я українського поета, останні — назві 
його творт'. 


III. 

Чи знаєте твори цих композиторів? 

1 2 3 4 5 

опера італійського композитора Бел- 
ліні Віченцо (1801—1135). 

6 5 3 4 7 1. 

опера французького композитора 
Жоржа Бізе (1838—1875). 

7 8 7 6 9 3 5 

опера німецького композитора 
Ріхарда. Штравса (186* ур.), • 

2 3 10 7 11 

опера шм. комл. Хрістофора Ґлюка 
(1714—1787), 

2 12 7 3 2 1 .. .—.т - 

опера кім. комп. К. М. Вебера (1736-182* 

3 2 4 7 2 11 14 8 13 15 .. .— 

симф. кантата французького комп. 
Гектора Берліоза (1803—1869). 

Букви вставлені в місце чисел дадуть 
розв’язку загадки. 


ПЕРЕДПЛАТА ЖУРНАЛУ »ЖИТТЯ« 

в Німеччині: 

одно число 
чвертьрічно 
піврічно . 
річно Т* . 
поза Німеччиною 

оді|о число ...... 0.20 ♦ 

чвертьрічно . . . . 0.55 5 

піврічно .і.— І 

або рівновартість ам. доляра 
Гроші на- передплату, подаючи свою 
точну адресу, шліть на 
Аиязьигк 2, КШапвІгаВе 1. 


1.-ДМ 

з.—дм 

5.50 ДМ 
10 — ДМ 


лася теж двома випусками поштових ма¬ 
рок з Шевченківською тематикою. В 1*21 
році з'являється закордоном СССР, за¬ 
мовлена «урядом» т. зв. УССР, одинока 
взагалі серія поштових марок з українсь¬ 
кими надписами та українськими назва- 
ета. Серію цю видано як добродійну з до¬ 
платою на допомогу голодуючим, але ж в 
СССР в обігу вона не була. В 1938 ви ко¬ 
ми грошей, на одній з яких портрет По- 
дить в Совітському Союзі це одна серія 
з трьох купюр, присвячена Шевченківсь¬ 
кій тематиці, а саме 125-річчю з дня на¬ 
родження Поета. На купюрах цієї серії: 
Шевченко молодших і старших літ та йо¬ 
го пам’ятник у Харкові. 

Ю. Макскмчув 


1» 

























_Я НЕЩаСНИИ V 

Що маю А'Я ГИ В цдиш, Ератє, мій. . с 
Полюбив А'вчину 'тоВ-зриіду мій , 

та И И£/МОЖУ вз^п/. $‘,дл/Гають с/рим ШНУРКолі 

ЖУР^ВИ» у 0-ИР»и... 


Сонцє низенько, 

Зечір бииз^нько. 
Спішу <40 тє&є, 

Моє СЄРА еньк -°- 


"4 тарілці два мини 

Прийди .СЕРЦЕ ПРиЛИНи,- 
^ОЦрИВОГО Тбогб СТАНУ 

Мохер х таки пристану. 


Вбо гі д і віл и ідуть З АНІЖ 
З ноРнигін бровами , 

А Б'огацьи.і СнД^Т* АОМЗ 

З кіньми Та волами.. 


'■с> х :у?ау 

' , І • &' . • І 

. «у,. 1 ■ "> \ 

. ' 

о(ртма сорочка 

По оРАЄНІ/Ч гаю... 


Вии іили в поле кострі 

Косить В рай ці на Зо р/. 


; , . 

пішла Е а на музики 
Ко с 4 а в Еагько о>гака 
Закрутила є на віки 
Молодого козака. 

П ' 


6Н£ весна. а вже красна. 

Доіц зо стріхи кагмс, 

<4 0Ж£ ТОМ' М<7ЛоМ ер ' 

Мандрівочка пах не.. 
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ЖУРНАЛ УКРАЇНСЬКОЇ РОДИНИ 
ЗАКОРДОНОМ 

Ч- 4. Квітень 1949 


Видає Видавництво «Молоде Життя» 
в порозумінні з 

Союзом Українських Пластунів 
та 

Об'єднанням Українських Жінок 


Плащаніїцл (Проект) 


Петро Мегик 


Ганна Черінь 


ВЕЛИКОДНЯ НІЧ 


Г. Черінь: Великодня ніч 
Юр. Шерех: Світло вночі 
І. Левкович: Великдень на ЗбараЖ' 
чині 

Демо. ^ПА на зимівниках 
В. Яшв: Із «Пісень свободи* 

Д. Ярославська: У ранковій годині 
г ^ країнці в світі 

Л. Дражевська: Жити або на Україї 
або в Парижі 
В. Домонтович: Ревуха 
Юст. Таборовий будень малого 
громадянина 

А. Мілянич: Український добробут 
Нанашко: Щ е про зінське щеня та 
подільських гризунів 
І. Д.: Великдень колись 


Над церквою розіслалась мирна тиша, свіж погожа, 

Пахне ладан, сяють свічі. В церкві правлять Службу Божу 
Навіть недругові нині 
Любо глянуть в вічі, 

Бо горять в душі людини 
Великодні свічі. 

Щира справдилась молитва і велике сталось чудо: 

Щезла ненависть, незгода, щезла заздрости облуда. 

А кого любив до нині, 

Той дорожчий вдвічі — 

Бо горять в душі людини 
Великодні свічі. 

Вознеслося до престола з кожних уст «Христос Воскрес!« 

І несе в очах людина часточку святих небес. 

Тільки шкода, не зустріне, 

Як із церкви вийдем, 

Нас весняна Україна 
Світлим краєвидом. 

Тільки шкода, з чужиною 
Мов не розлучитись . . . 

І з тяжким зідханням знову 
Мусимо молитись .. . 

А надворі, як у церкві, зоряних без ліку свіч, 

І заглибилась в молитву прастара бабуся — ніч. 


на заголовній сторінці: 
іас: «Свято на Гуцульщині 


ннета арт. мал. Е. Козака 
кп арт. мал. Я. Гніздовського'й 
арт. мал. М. Левицького 


Усім нашим Співробітникам 
Передплатникам і Читачам 
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Перед світом чорніє ніч надворі. 

Леся Українка 

Знову і знову перечитуємо Велику і Просту Книгу. Зно¬ 
ву і знову проходить перед нашими духовними очима По¬ 
вість про кінець життьового • шляху і ’воскресення Того, 
хто прийціов спасти людство. Беззлобно і безгнівно опові¬ 
дає євангелист про Його останні муки, про Його безмежну 
віру і саможертву. І в скупих і назверх спокійних словах 
оповіді очевидця-літописця нам відкриваються вічні прав¬ 
ди життя, ті вічні правди, як малими відбитками відсві- 
чені і в житті кожного з нас. І кожний, навіть найменший 
ецізод великої драми вчить нас жити, вірити і бути гідни¬ 
ми великого імени людини. 

Ось в’їжджає Ісус до Єрусалиму, і люди простеляють 
одежі свої під ноги осляті, і зрізають пальмове гілля і ки¬ 
дають його на шлях; і кричать: Осанна! Але минає кілька 
днів, і люди перед палацом ІІілатовим кричать: Розпни 
Його! Х^то ж були ті перші, і хто були ті другі? Чи ж не 
ті саме люди були це? І ми перевіряємо самі себе: чи не 
може і з нами цього бути? Чи не піддамося й ми хвилин¬ 
ному настроєві, сліпій психозі і чи не зрадимо свої ідеали, 
людське і Боже, що в собі маємо? І.ми кажемо собі: по¬ 
стійність і твердість. 

"Ось приходить Юда і поцілунком виказує Хриета. Що 
ж робили учні Христові? Євангелист оповідає: »І, покину¬ 
вши Його, всі повтікали». Єдиний Петро пішов за Ним, але 
пішов, щоб тричі зректися і гірко заплакати і піти геть. І 
ми перевіряємо самі себе: чи не може і з нами цього бути? 
Чи вистане у нас витривалости ніколи не зректися себе, 
‘завжди голосити свою правду, — в яких би небезпеках, 
муках і переслідуваннях ми не опинилися? І ми кажемо 
собі: вірність і віра. 

Ось розіп’ятий Христос, у передсмертних муках, звер¬ 
тається до Матері Своєї і, вказуючи на Йоанна, говорить 
їй: »Ось син твій«, — і звертається до Йоанна і, вказуючи 
на Матір свою, говорить: »Ось мати твоя». І знов ми пере¬ 
віряємо себе: чи знайшли б ми в собі сили в останню 
тяжкую мінуту не про свої болі думати, а про болі 
ближніх наших?* І мй кажемо собі: людяність і 
любов. 

Але нелегко було тоді учням і послідовникам Ісусовим. 
'Як, той хто творив великі дива, хто мертвих воскрешав, 
тепер у руках катів і зрадників, і немає чуда, що вирвало 
б Його з їхніх рук, і не гримить грім, що поразив би воро¬ 
гів Сина людського? Страшна непевність мусіла вразити 
їхні змалілі душі. І на хвилину вони забули докази розу¬ 
му і докази віри. 

Бо хіба розум не мусів би сказати їм, що у славі і величі 
воскресне Христос? Стояло ж це у пророків. Говорив їм 
про це не раз і сам Учитель. І хіба віра не мусіла тримати 
їх у стані горіння і піднесення? Та ж мали вони ту віру, 
цр горами двигає і ую хвилях озірних ходити вчить. 

Але в хвилину страшного горя і випробування змовкли 


голоси розуму і віри. І що було б, якби Христос невоскрес? 
Чи витримала б людська душа тягар страждання і зне¬ 
віри? Але ні, Провидіння бачило і знало силу людсь¬ 
кої душі. Всі бачили, як розіп’ято Хриета. Небага¬ 
тьом показався Він по смерті і воскресенні. Але цього 
було досить, щоб у переслідуваннях і тортурах поширилася 
віра по всій землі. 

Кожний з нас у мініятюрі проходить через випробуван¬ 
ня, що їх зазнали перші учні Ісусові, перші Його вірні. І 
саме ті роки, що їх тепер переживаємо, це для нас роки 
Гетсиманського саду й Голготи. Відлунали крики Осанна, 
що звучали нам у роки 1917—1918, коли співала українсь¬ 
ка земля і здавалося, що відчиняються нам ворота здій¬ 
снення наших сподівань і надій. Відтоді згущується тьма. 
Розбито спроби нашого культурного відродження двадця¬ 
тих років у Києві і Харкові. Голодом і тортурами зламано 
хребет нашого села в тридцятих роках. Знищено на гра¬ 
ниці тридцятих і сорокових років останні оази сякої-такої 
праці на околицях української землі. Безглуздим нищів¬ 
ним валсім двічі перекотилася чужа і непотрібна нам вій¬ 
на через наші землі, пустошачи країну і забираючи міль¬ 
йони людських існувань. І кати запанували неначебто не¬ 
подільно над усією нашою землею, а безправні недобитки 
під принизливою' назвою »діпі« рятуються врозтіч і з веле¬ 
тенськими труднощами в найдальші і чужі країни. * 

Тож чи дивно, що Кравченки по обидва боки совстського 
кордону не вірять у перемогу святої справи і готові слу¬ 
жити сильніщому, готові’розривати ризи розіп'ятого і ме¬ 
тати жереб на хітон його? Тож чи дивно, що і з-поміж нас 
дех-Го дуьїає тільки про те, як найліпше врятуватися і 
влаштуватися, зрікаючися правд життя свого? . 

Ні, якщо вже дивуватися, то не цим проявам зневіри і 
зради, а тому, як багато стійких і непохитних, як багато 
тих, що зберігають віру. Це ті, хто на українських землях 
не склав своєї зброї і не згасив свого духу,•отінившися в 
ворожому оточенні, без спільників і допомоги ззовні. Це і 
ті, хто на вигнанні, серед злиднів І тягарів, не зрікається 
свого імени ; свого покликаная і кожну хвилину свого 
життя і кожне зусилля рук своїх віддає своїй Землі. 

Так, в історії людства є небагато прикладів, щоб в таких 
обставинах народ так тримався своєї віри і так не підлягав 
би настроям хвилини. Це правда, що багато з того, що ми 
робимо, ми могли б робити краще і доцільніше. Але прав¬ 
да і те, що ми робимо і що знаємо, що наша праця, ндша 
боротьба і наша віра переможуть. 

Так віримо, бо знаємо. Бо не сліпі, а зрячі. Хіба не пока¬ 
зує кожний, навіть малий факт приховане ще але все 
наочніше зростання нашої сили і нашої правди? Три сто¬ 
ліття триває наша боротьба за наше право, за нашу волю 
і нашу державу проти Півночі. Одиниці провадили її з чу¬ 
жини в 18. сторіччі, сотні в 19, 


сторіччі, тисячі опинилися 
за кордоном політичними емігрантами в двадцятих роках, 
сотні тисяч — тепер Поразки, з яких військо виходить, по¬ 
десятеривши свою силу, хіба це не знак близьких перемог? 















Мовчання вкривало наше ім’я, ім’я України, ще в XIX. 
сторіччі. Сьогодні це ім’я лунає по всьому світі, і навіть 
Іроди-Мануїльські змушені кривоприсяжити ним. Хіба це 
не ознаки того, що надходить час нашої перемоги, нашого 
воскресення? 

Перед нашими очима встають до нового житгя найстар¬ 
ші народи світу — народи Сходу. Ми знаємо: в ряді цих 
воскресень — і наше місце, тільки черга наша приходить 
пізніше,-бо складніші й трагічніші обставини тієї країни, 
що стоїть на межі Европи й Азії. Але цифри і факти з за¬ 
лізною неминучістю показують нам, що черга нашого 
повстання з мертвих близиться. Сама дійсність кричить- 
бути Україні! 

І коли вона буде, то і всі ті, хто сьогодні вагається, і ті, 
хто сьогодні роздирає ризи Розіп’ятої, зголосяться смирен¬ 
но до неї і увірують. І залежить це, кінець-кінцем, тільки 
від одного. Від того, що ми прочитали в Великій і' Простій 


книзі, від нашої віри, від нашої твердости, від постійности, 
вірности і людяної любови нашої. Від того, чи зуміємо ми 
зберегти і дійовою пронести віру нашу, поєднавши її з 
знанням, з тверезим розумом, з культурою і наукою, з ши¬ 
ротою людської душі, в якій поєднані сили людського ро¬ 
зуму і надлюдської, божественної віри. 

У ті дні, коли світ святкує перемогу Христового воскре- 
сення, ми знаємо і наше світло ще оточене ніччю, ще не 
явне для всіх. Ми несемо його в душах наших. Ніч здасть¬ 
ся чорнішою перед світанням. Але ми знаємо і те, що 
світло вночі вже горить, що воно розгоратиметься чимраз 
сильніше і ніяка людська сила не спроможна буде його 
загасити. І тоді від наших рук, — а за нами піде і оспалий 
покищо світ, загине новий Вавилон. Явною для всіх 
стане правда нашого воскресення, сьогодні відкрита ще 
небагатьом вірним, чиє число більшає з дня на день. 

Юрій Шерех 


Посвятили паску. Спішать люди до¬ 
дому, щоб поїсти Великодній обід. Мо¬ 
лоді хлопці »підпарубки«, а то й шко¬ 
лярі, чекають на хвилину, коли мож¬ 
на будр вибігти на дзвіницю подзво¬ 
нити. Навіть мати не противиться, як 
покинувши їсти, вибіжить її син, щоб 
першому дзвонити. Для господарства, 
а для цього хлопця особливо — добрий 
знак! А дзвоніння сьогодні — не таке 
собі звичайне! Треба стати між вели¬ 
ким дзвоном і »сигнатуркою«, зловити 


руками за »серця« і вдаряти в »кри- 
еа«, себто в один бік. Темпо швидке й 
веселе! * 

” — Вам, дзі-лінь-дзі, бам, дзі-лінь- 
дзі, бам, дзінь, бам-дзінь, бам, дзі- 
лінь-дзі, бам. 

Задиханий син вертається до хати, 
щоб таки докінчити. Часом із «дов¬ 
гим носом«, бо сусідів Михась уже 
випередив його! Але за те буде багато 
дзвонити всі .три дні свят і стріляти- 


»шруби« або 


Малі хлопці набирають повні ки¬ 
шені крашанок від мами та йдуть 
гратися, чи як то кажуть «цокатися*. 
Чия крашанка сильніша і хто більше 
виграє? ^Бувають і хитруни, що ро¬ 
блять ніби «крашанку* з неваренога 
яйця, бо воно сильніше, але щастя 
служить до часу. Біда тоді такому 
мудрагелеві, бо і «крашанку « програв 
і ще нею дістав в голову. Не з «ме¬ 
дом* доводиться відповідати вдома за 
сплямлене новопошите убрання! 

Не сидять і хлопці-парубки довго 
в хаті. Вони збираються під церквою 
і ставлять вже «дзвіницю*: Дев’ять 
найсильніших стають в три ряди, 
звернені в одну сторону. Руки закла¬ 
дають своєму попередникові на пле¬ 
че. А тоді знову лізе шість хлопців, 
звернених до себе лицем. На них ще 
трьох, вже найменших і найлегших. 
Дзвіниця збудована! Тепер, хто — 
більше разів співаючи гагілок — 
обійде довкола церкви? . . 

Після цього грають «щупака*. В два* 
ряди, побравшися за руки парами, 
пускають верхом «щупака*, звичайно 
такого, що не знає — а бувають і охо¬ 
чі до цього! Пливе «щупак* по руках, 
кажуть, що торішню паску треба ви¬ 
трясти. Перебігають пари наперед, ще 
довго приходиться так підскакувати 
щупакові! 

Господарі і дехто з парубків ідуть 
під «фігуру«, теж під церквою, і ба¬ 
вляться «рискаля*. Відгадують: хто 
вдарив? Може брак охочих? Ніколи! 

Свячення пасок в Лужку Горішнім (Турча шцина). Святить о. сен. Твтомир Хоча бідолаха Знас, що ПО святах 

фото: в. грицин кілька днів не зможе сісти . . . 









Дівчатам також не сидіти дома. Ра¬ 
зом з хлопцями заводять спільні гри, 
як »куцої« або «довгої блохи*. «хре- 
щика« чи »купки«. 

Щоб не скучати затягують: 

«Вівчар вівці зганяє уха-ха, 
на сопілці виграє, раз. 

Ой, ви хлопці-молодці, уха-ха. 

перекажіть дівонці, раз. 

Нехай вона заміж йде, уха-ха, 
вона мене не діжде, раз. 

Дівча тос почула, уха-ха, 
та й на Дунай поплила, раз. 
Накопала коріння, ух-аха, 
з-під білого каміння, раз. 
Поставила на жару”, уха-ха, 
кипить корінь помалу, раз. 

А ще корінь не скипів, уха-ха, 
а вже милий прилетів, раз. 

Ой, чого ж ти прилетів, уха-ха, 
як ти мене не хотів, раз? 

Коли б тебе не хотів, уха-ха, 
я б до тебе не летів, раз! 

Ой, що ж тебе принесло, уха-ха, 
ой чи човен чи весло, раз? 

Привіз мене сивий кінь, уха-ха, 
до дівчини на спокій, раз! 

Для веселости й розваги хтось по¬ 
чав: 

«Верба з верби впала, 

Парубки сиділи ... — 

— співають дівчата, а хлопці пасуть 
задніх і по-своєму впадають: 

«... дівчата сиділи, 

Кобилу лупили! 
їм ся ножі поламали. 

Та й зубами додирали!* 

Час і на свята подумати, що піст 
скінчився і незабаром можна буде 
вінчатися. Треба сватати дівчат! 
Хлопці і дівчата стають колом, а та, 
що її свататимуть, в середині: 

«Ганусю-дусю, ставай раненько! 
Ставай раненько, вмивай личенько! 
Хотять тебе люди брати, ми тя хо¬ 
чем замуж дати!* 

«— Ой, за кого, матінонько? 

Ой, за кого матінонько, ой за кого 
ластівонько?« 

»— Ой, за шевця, за сина його —« 
дораджують гуртом. 

»— Ой, не піду, матінонько, ой, не 
піду, голубонько! 

Бо швець сидить, смолою смердить! 
Ой, не піду, матінонько. ой, не піду, 
голубонько!* 

І далі ставлять запити, і радять то 
коваля, ткача чи столяра. Кіиець-кін- 
цем, все ж натраплять на когось, що 
годився б до «Ганусі* (часом справді 
і такий залицяється до неї!) і вже 
тоді: 

»— Ой, піду, я, матінонько, ой, піду 
я, голубонько!« 

На своє місце »Гануся« вибирає ін¬ 
шу дівчину. Інколи «Гануся*, щоб за¬ 
вести щось іншого, вибере собі хлопця 
і заведуть »свекрухи«: 

«Через сіни стежки нема, 

А я молоденька, перейду злегенька, 
Щоб ключики не бреніли. 

Щоб мої свекрухи не збудили. 

Бо моя свекруха стурбована, 
Медом-вином напувана. 

Бодай лягла, та й — не встала, 


Щоб мої головки не клопотала!* 

Міняються пісні і гри, як погода на 
весні. Петро з кутка затягує своїм 
дужим басом: 

«Он, хлорці, он! 

На горі льон! 

На долині маковець 

Посіяв го парубець, 

По три гроші дівка, 

По тисячу стрілка . . .« 

(«По три гроші стрілка, по тисячу 
дівка* — намагаються перекричати 
сопрани й альти!) 

«Мої милі паняночки, 

Просили вас ластівочки: 

Поставайте враз!* 

Після кожного переспіву змінюють¬ 
ся накази: «покликайте враз«, «всі до 
купи», а на кінець, «розбіжіться 
враз*. Звичайно після цієї гри заво¬ 
дять »Ксені«. . З гурту вибирають 
«Ксеню*. Здебільша хлопця! Всі стоять 
колом, а «Ксеняж ходить поза ним і 
по кожному переспіві забирає до себе 
з гурту одну особу. Згодом утворюєть¬ 
ся ряд, що спочатку перснем, а потім 
вужем стіснює тих, що в колі. А коли 
залишиться в колі яких 4—5 хлопців, 
тоді не минути «Ксені* добрих про¬ 
чуханів. Буває і геройська *Ксеня«, 
і таки не дасться набити! 

«Помагай-біг, Ксеню, твоя дочка з 
нами! 

За годину альбо за дві, та й ти пі¬ 
деш з нами! 

Що тим людям дивно, маю дочок 
тільо, 

Я не пущу ніодної до вас на 
весілля!* 

»— А чи не забавитися нам переби¬ 
вання? 

»— Добре!* — І вже гурт ділиться 
на дві частини. Кожна вибирає собі 
"царя* і стають напроти себе. 

І. ряд: «Пустіте нас, пустіте нас 
За гір воювати)* 

- II. ряд: «Не пустимо, не пустимо, 


Замків поламати!* 

І. ряд: «А ми замки поломимо і сто 
злотих положимо. 

Таки поїдемо!* , 

Крайній, з першого ряду, біжить 
перебивати. В останній хвилині змі¬ 
нює напрям, вибираючи «слабе* місце, 
себто таке, до дві дівчини стоять ра¬ 
зом. Якщо розірве ланцюг, то забирає 
ліву частину. Якщо ні, — тоді беруть 
його в полон. Як котрийсь з царів 
втратить своє «військо*, має ще право 
сам три рази перебивати. А коли і то¬ 
ді йому не пощастить, хай «цар*- ті¬ 
кає, бо здорово битимуть! 

Довкола церкви бавляться і старі, і 
молоді. Тут, глянь, молодиці схопили 
в коло «молодого каваліра* (йому 
шось із сорок буде) та давай співати: 

«Ой, ти старий діду, чому ся не же¬ 
ниш? . . .« 

— А він хоч і не молодий, але ста¬ 
рої таки не хоче, а молода за нього не 
піде! А знову, як піде — то не схоче 
робити, любити і найгірше, що як по¬ 
цілує, то на землю плюне! 

Сідає сонце. Вже третій день свят 
закінчується'. Усім розвагам треба по¬ 
класти край і попрощати свята горош¬ 
ком. Перід веде стара Галка, з пали¬ 
цею в руках (вона її ніколи не поки¬ 
дає!). Всі, старі й молоді беріться за 
руки, оббігають, співаючи «жабку*, 
навколо церкви, дзвіницю, цвинтар і 
навколо села і тоді назад на цвинтар. 
Там Гапка мусить сказати ще гарну 
промову, ствердити, що свята гідно з 
Божою поміччю відсвяткували і 
скласти побажання наступних свят 
діждати. 

Затихли пісні під церквою. Весня¬ 
ний присмерк окутав цвинтар, ро¬ 
зійшлися люди додому. 

Лише в ухах ще кілька днів грає: 

— Вам, дзі-лінь-дзі! Вам, дзі-лшь- 
дзі! Бам-дзінь! Бам-дзінь! Вам. дзі- 
лінь-дзі! Вам! 

їм Левковмч 
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(Із споі'адів учасника боїв і рейдів УПА) 

Останнього часу багато писали додому. Обіцюе показати вхід до не- ши : 

й пишуть про УПА, її бої й по- трів у Берді, де повно золота, срібла одно 

ходи. Та не багато зустрічається і Зброї. Односельчанин, захоплений 

писань про те, як жили, що ро- оповіданням про скарби, відв’язується 

били вояки УПА між боями, в . від сліпого і, наче на крилах, летить 
час, коли мовчала зброя і коли до Стежниці. Починає шукати, але ж 

треба було тривати не раз мі¬ 
сяцями в темній вологій землян- . чХАіШ/ АД ййй.Вд.в -, і 

ці, без повітря, СОНЦЯ Й людей. >'Т~£ 

На цьому місці подаємо кілька 

фрагментів із спогадів молодого лУ £ ^ /! 7 ) 

вояка УПА — Дема, що опи уе ЖС- 

саме таке «упівське дозвілля«. р»їькр 

Це гора над селом Стежницею на Щг йу 

Лемківщині, що в ній — як кажуть 

люди — повикопували силу печер Вг 

Довбушері леґіні. Проходячи МИМО ЩМ ( ^ ЦН'І 

Берда, лемки хрестились, обминали чКЙ і ■ 2» ? Н г 

— Ще перед чотириста роками — Щ| Щ ДЩі [ 

оповідав мені мій старенький тесть, Щ1 1 ІВ: 

— село Стежницю відгороджував від ^ Щ| І 

Берда густий ліс, що його люди дуже N3 К \ іВї 

боялися. Майже кожного дня чутно |І II \ ІВг ГГ ', '1 

було звідти чарівні мелодії незримих, А Ш-зНІ \ IIГ 

таемничих скрипок. Хто слухав тієї /ма й \ иг ^==- 

музики, забував про худобу, що пас- ) ЩІ С 

лася під лісом і корови пропадали в - у /у7^ 

гущавинах Берда. Шукати коров ніх- 

то й не зважувався. п ц /.ч«у 4 

Трапилося таке й одному з місцевих 

пастухів. Заслухався в плач скрипок І- 3 СН Ш О С? СЗ О СЗ К Є с?. 
і не стямився, ксЛіи пропав йому віл. ВОСКРЕСНЕ ЬЗКРЯТНЯі/( 

Боявся вернутися без вола додому й 
почав шукати у лісі згуби. Але ж у 
лісі беруть його в полон Довбушеві 

леґіні і він мусить працювати для надаремне. Про скарби довідується 
них тяжко дванадцять років. згодом все село. Але ж шукати за ни- 

По дванадцяти роках ватаги Довбу- ми не зважується ніхто. Тільки через 
ша переходять за Бескид. В нетрях двісті років дехто з відважніших зна- 
залишають великі скарби. Зі собою ходить-вхід до нетрів. Все село йде 
забирають бранця, виколовши йому сюди з процесією. Входять у під- 
ще на Берді очі. За Бескидом — у Мо- ■ земйлля, розбивають залізні двері, 
настирці на Закарпатті — дають йому Йдучи Довгими коридорами, світять 
волю. Нещасний живе між чужими свічки. Та з духоти й недостачі пові- 
людьми прошеним хлібом і безупину тря свічки гаснуть. Серед людей по- 
допитуе на відпустах за людьми із стає паніка. Люди подаються назад і 
Стежниці. Раз зустрічає таки одного починають тікати. їм причувається 
із стежницьких і просить його завести дзенькіт золота і брязкіт зброї. Вибіг- 


Друге виселення Лемківщини зму¬ 
шує нас —- мене і дружину — поки¬ 
дати село, де ми жили законспіро¬ 
вано. , 

Для нового »посєлення« вибираємо 
бердівеьке відлюддя. В криївці між 
скелями влаштовуємо собі житло. 
Щоб. даремне не сидіти, намагаємося 
знайти вхід до нетрів. Але не знахо¬ 
димо навіть якоїсь печери, придатної 
на зимівник. , 

Переходимо в інше місце — неоію- 
далік і починаємо готуватися до зими. 
Цілих три місяці, день-крізь-день, від 
ночі до ночі працюємо тяжко, довбаю¬ 
чи криївку, яка нам вкінці завалюєть¬ 
ся. Вночі тікаємо з неї, ледве вряту¬ 
вавши життя. 

Щойно пізньої осени з допомогою 
різьбара Петра, теж вояка УПА, бу¬ 
дуємо під Бердом колибу і перезимо¬ 
вуємо тут самотньо зиму. 


РІЗЬБАР ПЕТРО 

Він — людина сталевої волі, спов¬ 
нений запалу й посвяти. Навіть вороги 
знають цю «залізну людину«. Нема на 
світі чогось такого, чого б він не 
зробив чи не знав. Його винаходи й 
задуми стають в пригоді повстанцям. 
Він — чутливий мистець, дуже прак¬ 
тичний у вояцькому житті. 

Петро дуже любить природу. Всьому 
приділяє увагу: квіткам, пташці, га¬ 
дові. Огріє й нагодує вдарену перед 
хвилиною необачно миш. 

Його зброя це — різьбарські долота 
власного виробу, величезний стокілог- 
рамовий камінь, що його приніс на 
плечах з віддалі яких чотирьох кіло¬ 
метрів’, дерево, глина тощо. 


Великодня листівка УПА 












У свобідний від взятих на себе зав¬ 
дань час виправляє шкіру для пов¬ 
станців. На власних плечах перено¬ 
сить із села в ліс бляшані посуди, 
бочки, кадки та все інше приладдя. 
Зважаючи на конспірацію, відмо¬ 
вляється від будь-якої помочі. Сам 
теж копає і влаштовує криївки-ями, 
в яких виправляє шкіру. 

Вміє видовбати дерев’яні чоботи, 
вшити кожух, штани, шапку, рукави¬ 
ці — все за своїм власним планом, не 
дивлячися на ніякі правила. 

Найпопулярніші з його винаходів 
це — повстанські ходільниці і кухон¬ 
на. Ходільниць вживають для конспі¬ 
ративного переходу по снігу. Кухонка 
з допомогою деревного вугілля і 
»дмухала« варить їжу без диму і то 
скоро і навіть під самим боком у во¬ 
рога; 

На зимівнику він наш сусід. Живе 
який кілометер від нас і часто захо¬ 
дить, щоб помогти. 

ВІДЛЮДДЯ 

Про село починаємо забувати. Про¬ 
низливий зимний вітер нагонює табу¬ 
ни чорних, вологих хмар. Поквапно 
вкриваємо дернинами' нашу колибу. 

З каміння, зібраного в потоках, буду- 
- ємо кухню. Колибу оточуємо густою 
непрохідною барикадою з ялівцю. 

О^ин з січневих ранків встеляє на¬ 
ше »селище« білим пухом зими. Перед 
нами безконечно довгі зимові ночі на 
відлюдді. З кожним днем снігу при¬ 
буває. Щоб не ходити до потока і не 
залишати сліду, воду витоплюємо із 
снігу, взятого таки з-перед дверей ко- 
либи. 

У наших серцях глуха тиша. Не 
чуючи людського ні навіть звіринного * 
голосу, поволі німіємо й самі. Далеко 
ген — У просвітку поміж ялицями 
майорить хата, остання хата з горіш¬ 
нього кінця Стежниці. 

Розвагою й заняттям для нас миші, 
шо їх всю ніч на зміну мусимо гнати • 
від збіжжя чи муки. їх звемо »льо- 
каторами«. Ще один із приятелів, що 
прогризаючи грубу стіну, хотів би ді¬ 
статися до середини колиби, це — 
ЩУР- 

Вдень морози і метелиця. Пташки 
добувають для себе харч глибоко з- 
під снігу. 

На цьому відлюдді прожили ми три 
місяці. 


Забув згадати, що Різдвяні Свята 
відсвяткували ми традиційним »Бог 
Предвічний-: за спільним столом (дош¬ 
кою) при свічці, що її ми самі зроби¬ 
ли. Святочний колач чи радше хліб 
спекли ми на ватрі під кухнею. 

По трьох місяцях відвідують нас 
хлопці, післані з села. Вони довго шу¬ 
кали нас і ледве знайшли. Зраділі но¬ 
вими людьми, цікаво оглядаємо їх, 
розпитуючи про новини. Вони ж так 
само цікаво розглядаються по колибі: 
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Одна з листівок УПА 


такого ще ніколи не бачили. З цього 
ж дня встановляємо знову зв’язок із 
селом. Відвідуємо теж Петра. 

Весняний вітер пестите наші бліді, 
але усміхнені обличчя. 

Демо 
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ЖИТТЯ можна замовляти висилаючи 
рівночасно передплату на адреси 
Кореспондентів Центральної Пласто¬ 
вої Каси 

1. Для Бельгії: 

Іпв. Апгігй К) 82 ка, 93, Ниє йе Маїіпез, 
Ьоиуаіп, Веіеіит 

2. Для Великої Брітації: 
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Повідомлення Українського Червоного 
Хреста про смерть польського вояка, що 
згинув у бою з УПА 


Мг. Ьеопі<* Ношапіик, 1641 Стапсіуіеу 
Аує, Сїіепсіаіе — і. СаШ. ІІ8А 

* • 

4: Для Канади: 

Н у. \Уо’осіутуг щгазгко, 799—15Ш 81. V 
Ргіпсе АІЬегІ. 5а$к. 

5. Для Франції: * 

Мг. ІУап РороуШсЬ, 26. Ниє Йе Моп- 
(Ьаіоп, Раті: — (9а), Ггапсе 
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Група українських повстанців під час од- 
• ного з рейдів 


Володимир М. Янів 

Із „Пісень Свободи" 

СКрізь маки червоні 
- І коні 

Біжать у хвилясті жита. 
Розвіяні гриви, 

І жниво, 

Столочене й наше життя. 


Ще згарища в чаді. 

Упаде 

Зчорнілий, задимлений тин! - 
Чигас в пустелях 
Переляк 

І сіє жаливу й полин- - 

Чужинці, злі й ниці, 

В столиці 

Плюндрують святині й собор! 

О, Мати Пречиста! 

Над містом 

Ти свій розпростри омофор! 

В потопі-полоні . 

Потоне 

Надія й погибне нам міць. 
Край в темряві-стумі, 

У сумі — 

І тіні падуть шибениць. 

Клюв хижого супа 
Над трупом 

І брязкіт заліза й оков. 

Гей, кров’ю полито 
Скрізь жито 
І квітне у китицях кров! 

Травень 1947 


Вол* иародамі Иоял ДТДЮІІІ Свгрть т*р**.Лі 

. 12/ 
квіт ч. і ЛІ.. 
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У ранковій годині 


Рука старої жінки рівномірним ру¬ 
хом підносилася вгору й опускалася 
вниз, а вода лилася з рури чиста й 
блискуча від сонця. Почорніле від 
старости відро бадьоро подзенькувало 
від її спаду, срібні краплинки води 
підскакували вгору і знову падали 
назад. Коли відро заповнилося до 
краю, жінка засунула космики сивого 
волосся під білу, як піна хустину і 
старанно зав’язала її. Тоді зробила 
крок до відра. 

Трохи далі, коло протилежного хід¬ 
ника стояло вантажне авто, 
чоловіків брали з нього наповнені 
чимсь мішки і переносили їх до ста¬ 
рого поверхового будинку. Деколи з 
мішка посипалося трохи пшениці і то¬ 
ді горобчики залишали свої станови¬ 
ща на телефонних дротах і цвірінь¬ 
каючи підстрибували до зерна. На 
вузькій, короткій вулиці нікого не 
було ще видко. 

Стара жінка проховзнулася погля¬ 
дом по мішках, зідхнула і нахили¬ 
лася над відром. Від її швидкого ру¬ 
ху вода хлюпнула через край і бриз¬ 
нула на старі, але чисто вичищені че¬ 
ревики. Вона зараз же поклала відро 
на землю і старанно витирала воду 
кінчиком темної спідниці. Пригляда¬ 
лася, повела пальцем по зматовілій 
від води шкірі, знову чистила і при¬ 
глядалася. 

• »Чи ви коли воду носили? — спи¬ 
тала їх немов були людиною — В 
церкві в такий день були, в процесії 
йшли. А тепер от воду носите. У таке 
свято!» 

Позбувшись вантажу, авто з шумом 
покотило тихою вуличкою. На пово¬ 
роті розминулося з іншим, теж повним 
вантажу, що й собі підкотило під бу¬ 
динок. Знову чоловічі постаті носили 
мішки* на зігнених плечах, знову го¬ 


робчики підстрибували по землі, або 
злітали вгору. Жінка поставила ві¬ 
дра далі від себе і взяла коромисло до 
рук. Пригортаючи його до грудей ди¬ 
вилася спершу на мішки, а тоді звела 
погляд на почорнілу від негоди цер¬ 
ковну баню, що височіла над будин¬ 
ком. »Боже, Ти наш, Боже« — зідх¬ 
нула і похитала головою. 

Ця пустка, тиша вулиці, ці вантажні 
авта, що звозили збіжжя до паро- 
хіяльного дому, будили.в її душі сму¬ 
ток і навіть тривогу. Вона інакше 

В цю пору 
гомоніли вже дзвони, а з церкви вихо¬ 
дила процесія. Навколо церкви двома 
рядами стояли святково вдягнені лю¬ 
ди, а перед ними на землі були ко¬ 
шелі з паскою, яйцями, сиром. Над 
головами людей маяли вишивані ко¬ 
рогви, а священик у блискучих ризах 
йшов попереду і святив їх і благос¬ 
ловив. »Христос воскрес із мертвих 
. . .« — неслося і спів єднався з гомо¬ 
ном дЗвонів, а вона відчувала тоді, 
що на душі робиться їй легко, а сама 
вона стає якась відсвіжена і рада з 
свого життя. »Хто терпить дійде до 
Бога, хто терпитц . . .« І від того все 
перемінювалося: і її ліп’янка край 
містечка, де двері були підперті ко¬ 
лом і нікого крім неї не було; і її хлі¬ 
бодавці, яким вона носила воду і де¬ 
коли заздрила і бажала зла. »Христос 
воскрес?« — казала в той великий 
день і вміла до них всміхнутися. 

А тепер якось світ перемінився, а 
вона не могла зрозуміти чому. Все 
здавалось було так, як досі. Сонце 
сходило над лісом і западалося за 
Нічлавою і виноградниками; в білому 
будинку, що напроти аптеки, сиділи 
якісь пани і рядили містом; на мурах 
і на дзвіниці й далі наліплювали 
оголошення, зміст яких її не цікавив; 


кожного ранку вона з порожніми від¬ 
рами виходила з хатини і підпирала 
її колом; міська криниця як і завжди 
чорніла на розі вулиці і вона з неї 
брала воду. І будинки були ці ж, до 
яких вона її приносила. Чи люди були 
ті ж самі — її не цікавило. В якісь 
відра, чи бочки переливала воду, якісь 
руки простягали їй гріш, який вона 
завжди довго обертала в руках, поки 
купила що за нього. 

А тільки не було старенького • свя¬ 
щеника перед вівтарем, великопісної 
тиші у притемненій церкві і довгих 
рядів людей перед сповідальницями. 
І не було тієї ясности, що приходила 
потім, у якій ніби зникала вона сама 
із своїми турботами, гіркотою, само¬ 
тою, а народжувався хтось радісний і 
добрий. 

їй було важко відірвати погляд від 
бані, ніби вже від самого її вигляду 
могла сплисти на неї ласка Божа. Але 
на вулиці вже показалися люди. На 
дзвіниці годинник вдарив сім разів. І 
раптом її огорнув глибокий жаль, що 
замість процесії з священиком і 
святково одягненими людьми, вона 
бачить тільки ці авта повні мішків, а 
замість воскресного гимну чус воркіт 
їх моторів. 

Йшла поволі вважаючи, щоб не 
розливати воду. Уста мала міцно за¬ 
тиснеш, а очі дивилися понуро. Раху¬ 
вала скільки ще разів мусить оберну 
ти. До аптекаря, до учителя й до уря-' 
довця. Там казали наносити цілу боч¬ 
ку. Перуть. Але вона збунтувалася. 
Не понесе! Хоч там що! Два відра від¬ 
несла і більше ні краплинки. Вона і 
того не носила ніколи в таке свято. 
»І де Ти, Боже, подінеш нас таких 
грішшіх?! — зідхнула налякано. 

Відра тяжіли їй, хоч не були важчі, 
як кожного дня. Вона йшла поволі, 
рівномірно хитаючись. За зеленим 
парканом виднів уже дім куди несла 
воду. Вона байдуже поглянула на 
юнака, що вийшов з-за рогу і завер 
нула у піввідхилену фіртку. 

— Христос воскрес, бабко! — всміх¬ 
нувся він бадьоро, минаючи її. 

Уста старої жінки дрогнули, а в по¬ 
нурих очах блимнуло щось ніжне. 

— Воістину воскрес! — відповіла 
захриплим шепотом і штовхнула но¬ 
гою фіртку. Раптом її друга нога 
якось дивно скрутилася, аж вона за¬ 
хиталася на бокц. Вода хлюпнула че¬ 
рез край, коромисло похилилося до 
переду, мить — і відро одне, а тоді 
друге з дзенькотом впало на хідник. 
Вода розіллялася довкола, охопила її 
ноги, облизала черевики і потекла в 
щілини між плитами. Жінка стояла, 
звісивши руки. її черевики мокли У 
воді, а вона не зважала на те, тільки 
нерухомо дивилася перед себе. 

Юнак оглянувся і швидко завернув 
до неї. 

— Ой, бабко! — промовив зрозуміло 
і придивлявся їй уважно. — Усе жит¬ 
тя воду носите, а ще таке з вами не 
було! Старість, що? — і похилився, 
щоб підняти відра. 

. Стара жінка дивилася вздовж ву¬ 
лиці. а в куточках її очей щось за¬ 
таєно блимало. 

— Скажи там своїм у лісі, що »вони« 
щось дуже збіжжя гуртують в попів¬ 
ському домі — промовила тихо і. 
взявши відра з його рук, спокійно по¬ 
вернула назад. 

Дарія Ярославська 



Великдень иа ГуцульщішІ фото: Л. янушевич 


Кілька звикла бачити цей день. 
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безнадійна. Лікарі-чужинці не мають 
права практикувати за фахом, аж по¬ 
ки стануть канадійським громадяни¬ 
ном (аж через 5 років). Всякі бух- 
гальтери, рахівники, фінансісти ніко¬ 
му непотрібні. 

Про дрібниці. Дивне місто цей Мон- 
треал. Кілограм свинини 80 центів; 
кілограм сала на долоню товщиною 
— 50 центів; маленька булка, як наша- 
кооперативна — 15 центів; кілограм 
цукру 15 центів. Кілограм найкращих 
яблук 18 центів, кілограм свіжої риби 


— 80 центів (хоч її лежать тут гори). 
Отже, це правда, що, коли ви зароби¬ 
ли 8 долярів на день, ви купите пуд 
сала, або три пуди цукру. Коли Ви 
заробили 8 долярів за день, ви може¬ 
те купити собі добру верхню сорочку 
до галстуха, теплі черевики на ноги і 
добре поснідати, пообідати й повече¬ 
ряти. Горілку й пиво в ресторанах 
продавати заборонено. Пивні е. Жін¬ 
кам в пивну заходити не вільно. Пи¬ 
во міцне й добре. Рідко просунеться 
трамвай. Коней не бачив. Десятки 
тисяч авт заповнюють місто. Жінок 
на вулиці мало. 

Я ходжу кожного ранку до крам¬ 
ниць, де продасться риба. Найбільше 
судаків, щук і коропів. Коропи лише 
»простяки«, та які! — Лежать горами, 
середня вага 15—18 кілограмів, а з бо¬ 
ку страшні, я з роду таких не бачив. 
У них біля зябер начіплені картки 
стільки він важить. Клянусь Богом, 
8 було по 26—28 кілограмів, один 34 
клгр. і один 34 і '/* кілограма. Дивлюсь 
на них і міркую, як би він пручався 
на нашому »самодьорі« і якої вели¬ 
чини робити для нього »балабуху*. 

Я по-троху починаю почувати себе, 
як старий канадійський вовк. Водки 
не п’ю, по 40 клм. на рибу не роблю, 
їм цілий день, а іноді і вночі. Як так 
буде й далі, то як приїдете, мене не 
пізнаєте, бо я буду вже з капіталі¬ 
стичним »брюшком«. 

Н. Г. 


ляри). ме помічається зовні різниці 
між багатими й бідними. Всі прекрас¬ 
но одягнені, всі бадьорі і життєра¬ 
дісні, але всі без винятку скажено 
працюють. Життя побудовано так: 
працюєш багато — живеш дуже до¬ 
бре, менше — живеш гірше, не пра¬ 
цюєш — пропадеш. Немає тут праці 
чистої й чорної. Працюють всі там, де 
можете заробити доляр. Приклад: 
українська родина, з якою я позна¬ 
йомився, працює так: — батько мас 
склеп і заробляє добрі гроші, а вве- 
чорі він іде в якусь установу мити й 
прибирати кімнати, приносить за 3—4 
год. — 4 доляри; жінка має караку¬ 
леве пальто, десятки шовкових суко¬ 
нок — іде в ресторан мити підлогу 
і прибирати приміщення — приносить 
З—4 долярй; два синки 13 і 9 років 
після школи ідуть помагати батькам 
— приносять 2—3 доляри. Суботу й 
неділю всі гуляють, п’ють, танцюють 
і головне — по-справжньому сміють¬ 
ся (ми з Вами розучилися вже смія¬ 
тись). 

Другий приклад: Українська роди¬ 
на, в якої мені знайшли приміщення, 
приїхала 1 рік тому. Прості люди, він 
(добрий кравець), жінка й .синок З 
роки. Він працює на кравецькій фа¬ 
бриці 8 год. Працює, як машина, кон¬ 
веєром. Йому кидають до роботи ли¬ 
ше комірці. Від його майстерносги 
залежить заробити більше чи меншз. 
Позавчора він приніс 9 дол., вчора — 
8, сьогодні 10. Жінка, коли він прихо¬ 
дить додому вискочить на 2—3 год. на 
прибрання і теж принесе 3—4 доля¬ 
ри. Ото ж за рік праці вони мають 
добре приміщення на 4 кімнати з га¬ 
зовою кухнею, добре умеблювання, 
мають добрий одяг (їдять так, як ми 
в добрі часи їли тільки на Великдень) 
і вже відклали до банку 500 долярів. 
Це не дивно, бо на добру їжу на трьох 
вони тратять пересічно 1.50—2 дол. на 
добу. Отже, всі женуться за роботою. 
Фабрики переповнені і попасти на 
фабрику трудно. Але коли ви дістали 
роботу —• будете жити добре. 

Я навмисно пишу про ці дрібниці, 
аби ви хоч приблизно уявили харак¬ 
тер і темп тутешнього життя. Я пишу 
про місто. Що робиться у фармерів — 
не знаю. Кравецьких фабрик багато. 
Кравці і кравчихи (особливо добрі) — 
заробляють гарно. Техніки, механіки 
заробляють добре. Розрахувати на 
якусь роботу або підробіток інтелі¬ 
гентного порядку — річ абсолютно 


На Пресовій Конференції в Голов¬ 
ній Кватирі ІРО амер. зони говорив 
шеф інформаційного відділу, що дея¬ 
кі теперішні емігранти прекрасно 
вживаються в американські умови і 
влаштовують себе чудово. Як при¬ 
клад подав, що один громадянин з 
Польщі, після приїзду до Америки, 
завважив, що тут голки до машин ду¬ 
же дорогі. Почав їх виписувати з Іта¬ 
лії, спершу небагато,' а згодом сотня¬ 
ми тисяч. Сьогодні за рік він складає 
машини до шиття та *бізнес- його 
щораз більше поширюється. 

Другий приклад — це іміґрант, що 
всього півроку, як приїхав до стейту. 
Конектіт, — має бюро порад як треба 
ощадно сплачувати в Америці подат¬ 
ки. Бюро іде йому дуже добре. 

Подав И. ІЦ. 


уігае^ 
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НОВІТНЄ НИЩЕННЯ БУРЯНУ 

Випробовуючи діяння синтетичних гор¬ 
монів на різні рослини, науковці спосте¬ 
регли, що більшість з них не тільки не 
прискорюють посилення росту всіх рос¬ 
лин, яле, навпаки, деяким рослинам шко¬ 
дять, а інші таки просто вбивають. Осо¬ 
бливо двопрозябцеві рослини дуже вра¬ 
зливі на діяння деяких гормонів. Тому, 
що в Англії більшість бур'яну з роду 
двопр^озябцевих, відшукали гормон, шо їх 
дуже сильно нищить, цілком не завдаючи 
шкоди іншим господарським рослинам 
Так з'явився в продажу »Метоксон«. що 
не шкодить ні збіжжю, ні людині, ні ху¬ 
добі. Він діс зсередини. Бур’ян його втя¬ 
гає корінцями Я гине 


Проект вітражу для каплиці на Міжна¬ 
родному Цвинтарі загиблих політв’язнів 
у Фльоссенбурґу роботи арт. мал. Якова 
Гніздовського, у виконанні майстра В. 
ПІтца на замовлення Ліґн Українських 
політичних В'язнів 











Жити на Україні або в Парижі 


(З паризьких вражень) 


Ольга Петлюра сказала мені: «Хто 
раз побачив Париж, той скучає за ним 
все життя. Це — поема в камені, це 
— найвитонченіший твір людської 
культури.« 

Українець-парижанин показував 
мені Париж. 

Ми блукали вузькими вуличками 
латинського кварталу, де старовинні 
будинки дивно випинають свої живо¬ 
ти і зустрічаються юрби студентів у 
синіх беретах, ми пройшли повз ма- 
сстатичні стіни Сорбони і вийшли на 
береги Сени просто до будинку, де на¬ 
родився Анатоль Франс. Аромат його 
творів полинув з набережної, обліпле¬ 
ної букіністами і з антикварних крам¬ 
ниць. 

Вдалені сіріла Нотр-Дам, з другого 
боку золотіла над туманом Айфелева 
вежа. Ми вийшли до Лювру і не мо¬ 
гли відірватися від широкої перспек¬ 
тиви садків, площ, пам’ятників. 

Мій супутник сказав: «Жити або на 
Україні або в Парижі.« 

— Париж, Париж! 

Стільки написали про Париж фран¬ 
цузи, які обожують свою столицю, що 
Я не беруся про нього писати, хіба 
скажу, що він ще кращий аніж уяв¬ 
ляється. 

Ніколи не надокучить блукати його 
вулицями, милуватися з дивної су- 
міжки модерного і старовинного, 
прекрасними мостами 4 пам’ятниками, 
палацами і бульварами, що пливуть у 
сіроблакитному світлі. 

Сіроблакитна фарба притаманна 
Парижу і підхоплена його митцями. 
Сіроблакитне небо і Сена, блакитно- 
сірий камінь будинків, . блакитносірі 
пейзажі, натюр-морти, портрети ви¬ 
ставляють паризькі митці й у крам¬ 
ницях, і йа вулицях. Український ма¬ 
ляр Кричевський теж почав бачиш' 
світ блакитносірим. 


Собори Парижу, церкви, мости, 



Катедра Нотр-Дам 


пам’ятники, музеї — це все доскона¬ 
лість, це все чудо. 

Подих історії живе у камені Пари¬ 
жу. Провідники показують балькон, 
на який виходила Марія-Антуанета 
говорити до натовпу. Її вишивання 
стоїть незакінчене. 

Я сіла в Люврі біля Венери Мілонсь- 
кої, не могла одірватися від її живої 
краси і подумала: «От звідки йде ле¬ 
генда про митця, що закохався в мар¬ 
мурову жінку.« 

А парижани? 

Парижани ввесь час цілуються. Мо¬ 
же, правда, не всі, може де е горді 
аристократи, що ховають від юрби 
свої почуття, але вистачає бажаючих 
робити поцілунки невід’ємною части¬ 
ною паризького пейзажу. 

Цілуються На вулицях, на бульва¬ 
рах, в метро, в ресторанах, молоді й 
підстаркуваті, гарні й потворні. 

Хоч я й знала, що парижанок вва¬ 
жають за найелеґантніших в світі 
жінок, проте я була вражена їх еле¬ 
гантністю і смаком, а головне, «масо¬ 
вістю» тої елеґантности. Не менше 
95% жінок мають пальта за остан¬ 
ньою модою, прекрасні туфлі, панчо¬ 
хи. Нещасні 5 % «неелегантнихж скла¬ 
даються з цілком старих, які вже 
«сіли на дно« й . . . очевидно з емі¬ 
гранток, бо серед них я бачила неба¬ 
гато модниць. 

Переконавшися, що одяг коштує до¬ 
сить дорого (ціна нового-''пальта до¬ 
рівнює розмірно місячному заробітку 
некваліфікованої робітниці), я допи¬ 
тувалась у своїх землячок — де ж 
француженки беруть кошти на свою 
елегантність. 

У відповідь були, поперше, зідхан- 
ня на сумнівну моральність францу¬ 
женок, а подруге запевнення, що па¬ 
рижанка і сама буде голодна сидіти, 
і чоловіка голодним триматиме, а вже 
нового пальта доб’ється на кожний 
сезон року. 

Француженки в масі гарні, невели¬ 
кі на зріст, стрункі, чорноокі й чор¬ 
новолосі. і 

Злі емігрантські язики кажуть, що 
стрункість досягається сугубою діє¬ 
тою — парижанки дуже мало їдять і 
то найбільше салати, а також . .. пор¬ 
цією проносного кожного тижня. 

Молоді і цікаві майже не фар¬ 
буються, або лише трошки підмальо¬ 
вують губи в тон до одягу, проте 
старші хапаються за косметику як за 
останню соломинку: товстий шар ро¬ 
жево-жовтогарячого тинку заліплює 
їм зморшки. Модно фарбувати сиве 
волосся на світлофіялкове. 

Український Париж 

Український Париж трохи цровін- 
ціяльний. Він більше любить танцю¬ 
вати аніж читати. Він легко витратить 
гроші на вино, а з трудом на книжку. 
Він більше ходить в кіно, ніж у 
театр, Вставляє в українську мову 
французькі слова, але по-французь¬ 
кому здебільшого говорить погано. 
»Середовища« зберігають озброєний 



Мілонська Венера 

»... от звідки йде легенда про митця, що 
закохався в мармурову жінку». 


невтралітет і тим часом співпрацю¬ 
ють у Центральному Громадському 
Комітет}, але кожне вважає всіх інших 
нестерпними, а себе дуже толерант¬ 
ним, бо прийшло до консолідаційної 
акції. Центральний Громадський Ко¬ 
мітет Франції на своєму засіданні бу¬ 
де кілька годин обговорювати програ¬ 
му концерту на Академії в Парижі, а 
на Академії буде три різні доповіді, 
бо не .кожне середовище уступить. 

Найменше толерантні жінки. Баба 
Палажка очолює один «Союз Украї¬ 
нок», а баба Параска другий. При 
православній українській церкві і- 
снує ще й незалежний «дамський ко¬ 
мітете. 

А в тім це все дрібниці) Українці 
як українці. 4 Якби можна було б, то 
всі б додому поїхали. 

Під церквою 

Вулиця Рю-де-Ґі вигнулась -справ¬ 
жнім горбом, в якому є щось київсь¬ 
ке. Тут міститься видавництво «Гро¬ 
мада», а другий поверх невеликого 
будинку перебудовано на українську 
православну церкву. 

Церкву оздоблено з смаком і різ¬ 
нобарвна мозаїка це данина модерно¬ 
му мистецькому Парижу. На підлозі 
килими, в кутку — бойові прапори. 

Співає чолівічий хор. Як і всюди на 
світі, українці з сльозою слухають мо- 
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литву про Україну. Священик у про¬ 
повіді умовляє не сваритися і краще 
відвідувати церкву. Ганить якийсь з 
«Союзів Українок« за те, що в суботу 
влаштував баль. 

Внизу під церквою домівка «Грома¬ 
ди*. Неділя — прекрасна нагода зус¬ 
трітися з земляками і рідко хто з 
церкви просто йде додому. 

Одкривається буфет, улаштований 
жіночою організацією при церкві, 
тою самою, що носить старомодну 
назву «дамський комітет*-і щиро спо¬ 
живають холодець та пиріжки, які 
запивають вином та горілкою. 

В сусідній кімнаті заграв хтось на 
піяніно й у вальсі кружляють моло¬ 
денькі українки-парижанки, що з ди¬ 
тинства навчились паризького шар¬ 
му, хлопців у синіх беретах теж не 
відрізнити від французів. 

Старші тим часом частують один 
одного, говорять, знову частують. 

Нової еміграції ще досить мало: ста¬ 
ра знайома пані доктор Лук’янович 
з Харкова-Ауґсбурґу, молода поетка 
Діма з Києва, поет Леонид Полтава, 
оперова артистка Женя Піотрович. 
Мистецтво їх не годує. Всі вони ви¬ 
конують різну, працю, лишаючи мис¬ 


тецтво «для душі*. 

Переважає стара еміграція. Ста¬ 
течного голову Центрального Україн¬ 
ського Громадського Комітету Симона 
Васильовича Созонтова видно й чути 
зразу всюди: в усіх кімнатах, на схо¬ 
дах, на дворі, коло буфету. Сьогодні 
відбуваються десятки Зборів, зустрі¬ 
чей, засідань, нарад, які імпровізують¬ 
ся по різних кімнатах. 

Гецерал Удовиченко, легендарний 
герой визвольних змагань, буває в 
Парижі раз на тиждень, бо живе і 
працює на фармі. Сьогодні під церк¬ 
вою вояки його розривають«, бо він 
Голова Союзу Ветеранів у Франції. 


Українські вояки в беретах 

Ах ці вояки! Сині берети роблять їх 
схожими на французів, у розмові во¬ 
ни вставляють французькі слова, але 
вони всі такі українці в душі і так 
нудьгують! 

Німецькі «старі емігранти* вже на¬ 
говорились ■ і насварились з «новою 
еміґраціею«, а »французи« ще не ситі, 
ще і ще просять розповісти їм про 
Україну: 

«Ви ж криничка з живою водою, та 
ви ж там недавно були!« • 

«Та де ж недавно, я 1944 року звід¬ 
ти!* » 

«Боже! Ви були там 1944 року, та а 
ж з 1920 року з дому ... А чи не до¬ 
водилось бувати у Прилуках?* 

А другий: «А це правда, що в Хар¬ 
кові новий центр міста побудували? 

«А це правда, що українською мо¬ 
вою в усіх школах викладали?« 

«І технічна термінологія, була роз¬ 
роблена?* 

Десь у Варшаві чи Празі українські 
емігранти більше стежили за життям 
на Україні.. а тут, у Парижі, енергія 
більшости йшла на заробітки, на бо¬ 
ротьбу за місце в чужому житті. 

Більшість з них живе у Франції з 
1922—24 року. До 3000 старшин і ко¬ 
заків прибуло на контракти і працю¬ 
вало в шахтах. Після шахт пустилися 


плавати в чужому морі шоферами на 
таксі, фермерами, робітниками. Най¬ 
краще живуть фармери. 

Кілька вояків стали підприємцями, 
серед них і Симон Васильович Созон- 
тів, який мас Гумову фабрику. 

Він мас в крові здоровий селянсь¬ 
кий глузд, з яким плавас серед склад¬ 
них хвиль французької економіки. 
Він має смак до політики, якій при¬ 
діляє хвилини доброго настрою, й 
уміння орієнтуватися і серед францу¬ 



УкраІнцІ в Парижі: Зліва — гец. Удови¬ 
ченко, проф. Встухів, голова Центр. Гром. 


Комітету — Созонтів 

зів, і серед безконечної кількости ук¬ 
раїнських організацій. 

В гостях у генерала Удовиченка 

Скромна кімната на 6-му поверху 
великого будинку. На стінках — »Ук- 
раїра«: бандура, великий жовто-бла¬ 
китний прапор, портрети українських 
військових. 

Генерал Удовиченко не схожий на 
«старого емігранта* — у, нього так 
багато життєвости, цікавосте, він наче 
за ЗО років не одірвався від дому. Ко¬ 
ло нього почуваєш себе «старою емі¬ 
гранткою* з 5,-тирічним стажем, бо 
годі розповісти йому все, що його ці¬ 
кавить. 

На столі з’являється традиційна у 
Франції пляшка з вином, хліб 3 салом 
та м’ясом, не вичерпуються теми роз¬ 
мов двох поколінь еміграції. 

Генерал розповідає про свою вперту 
працю серед французьких комбатан¬ 
тів. Він був на багатьох конгресах і 
використовував кожну нагоду, щоб 
говорити про Україну. Було багато во¬ 
рогів: поляки — проти, росіяни — 
проти, французи нічого не знають 
крім »рюс«. 

«Але от — дивіться*, каже генерал. 
— «це мій членський квиток. Я — по¬ 
чесний член Союзу Комбатантів. Його 
очолював Мажіно. Ви ж чули про 
нього? Він же будував лінію МажіНо! 
О; це була гарна людина Є ампутова¬ 
ною ногою;‘Він сказав: — «Я розумію 
Вас, я розумію Ваші бажання*. То 
було 1927 року. На жаль, він помер 
через кілька місяців. Взагалі, я пови¬ 
нен сказати, що легше налагодити 
контакт з видатними діячами, а маса 
французів мало знає про Україну, ма¬ 
ло розуміє справу: »рюс« та й годі!« 

Генерал розповідає про українських 
вояків у Франції, яких він очолює в 
«Союзі Комбатантів«, шо насьогодні 


охоплює до 1000 чоловіка, розкиданих 
по всій Франції. 

Пора прощатися. Генерал каже: 

«Який я радий -зустріти нових емі¬ 
грантів! Та ми ж ЗО років чекали, щоб 
перевірити свої настрої і от, тепер, 
• коли я бачу Вас, чую Ваші настрої — 
я бачу, що ми бились не даремно, що 
на Україні нові покоління розуміють 
нас!« 

Ольга Петлюра 

Тонке інтелігентне обличчя, жваві 
чорні очі, дівоча струнка постать, а 
волосся сніжнобіле, пухнасте. 

«Пані отаманова* — називають П. 
Але як це їй не йде! Вона типова »їн- 
телектуалка*. вчителька, людина ви¬ 
сокої культури. Виховувалась під 
доглядом «шляхетних* тіток, а опини¬ 
лась в українських соціял-демокра- 
тичних гуртках і познайомилась з Сй- 
моном Петлюрою. 

Різні «середовища* пробують втягти 
її в почесні члени, почесні голови різ¬ 
них організацій, але ці намагання 
розбиваються об спокійний опір київ¬ 
ської учительки: 

«Я не хочу користуватися прести¬ 
жем імени, яке маю, а стан здоров’я 
не дозволяє мені дійсно працювати 

Ольга Панасівна зовсім не чус. В її 
кімнаті приготовані бльок-ноти, в 
яких гості пишуть. 

Обличчя її не має й тіні звичайної 
замкнености глухих. Воно жваве, 
рухливе, виразне. В тонких пальцях 
швидка голка. Уже багато років Оль¬ 
га Панасівна заробляє вишиванням. У 
вільний час- — читання. 

«Я розманіжилася на французькій 
літературі* — каже Ольга Панасівна, 

«А що Ви читали і що Вам сподоба¬ 
лось з нашої еміграційної?* пишу я 
їй. 

Вона не знає, якби м’ягше і щось все 
ж говорить не на користь нашій «ве¬ 
ликій* літературі. «А найбільше спо¬ 
добалися «Діти Чумацького Шляху* 
Гуменної, бо там душа почувається і 
безпосередність, своє, не надумане.* 

Я дивлюсь на Ольгу Панасівну і ду¬ 
маю: це була подруга отамана, його 
супутниця за найтяжчих часів. Яке 
Шляхетне її Обличчя в«я «пгс-> г4пнл 



Вежа Авфчя 


11 



красою сивої мудрости! Коли правда, 
що з дружини можна судити про чо¬ 
ловіка, то ми мали надзвичайного 
вождя. 

Два хранитслі Бібліотеки імени 
Симона Петлюри. 

Одному 72 роки, а другому, мабуть 
не менше. 

Іван Панасович Рудичів — друг ди¬ 
тинства Симона Петлюри. З дитинст¬ 
ва живе українською ідеєю, а з дня 
смерти Петлюри ідеєю Української 
Бібліотеки його імени. 

Григорій Данилович Довженко, 
член Центральної Ради, жива енци¬ 
клопедія недавньої української істо¬ 
рії й української еміграції. 

З старих посміюються: »Чому Ви не 
одружуєтесь? Чому бурлакуєте по 
Парижі?» 

Кажуть, що вже трохи пізно, за мо¬ 
лодощів свідомих українок на них не 
вистачило, а з кацапками одружу¬ 
ватися не хотіли. 

Сидять обоє прекраснодушні в хо¬ 
лодній бібліотеці, листуються з усім 
світом, витрачаючи на поштові марки 
більше як на харчування. Старанно 
збирають українські книжки, часопи¬ 
си, матеріяли з усього світу. 

. їх мрія — багата українська біб¬ 
ліотека в Парижі, пам’ятник Симо- 
нові Петлюрі і репрезентація україн¬ 
ської культури у Франції. 

Уже раз ця муравлина праця була 
зруйнована — німці були вивезли 
більшість бібліотеки і сліди її загу¬ 
билися в евакуаціях, бомбардуваннях, 
» руїнах. 

Тепер знову зростає книжковий за¬ 
пас, купами лежать українські часо¬ 
писи з усього світу, а обоє старі мо¬ 
жуть дати повну характеристику 
кожного часопису, кожного журналу, 
кожного українського журналіста, чи 
то з Німеччини, чи з Аргентіни, чи з 
Канади. 

Якже живуть ті бурлаки? Григорій 
Данилович трохи майструє — то 
скриньку комусь зробить, то електри¬ 
ку полагодить, може й бандуру зро¬ 
бити. 

Іванові' Панасовичеві гірше. Стан 
здоров’я не дає майструвати. Старі 
друзі з Америки часом пакунка при¬ 
шлють. . , 

Але вся енергія обох, ввесь вільний 
час у бібліотеці.. 

Вони прийшли провести мене на 
двірець. На прощання Іван Панасович 
сказав: »А може б хто молодший 
приїхав би до нас з Німеччини до 
бібліотеки працювати? Отак як на 
січ! Хто тяжкої праці, голоду й хо¬ 
лоду не боїться!» 

Подружжя Ковальських. 

Пані Анґеліна Ковальська фран¬ 
цуженка з походження. Вона гарна 
витонченою красою француженок із 
відтінком чогось східнього. Але ду¬ 
шею вона стала українкою і фран¬ 
цузький тонкий розум та інтелігент¬ 
ність поставила на службу українсь¬ 
кій ідеї. 


Багато років працює вона в різних 
урядових установах Парижу і віддано 
допомогає землякам. Тепер пані Ан¬ 
ґеліна дістала призначення на працю 
в ІРО у французькій смузі Німеччини. 

Пан Микола Ковальський був 
близьким співробітником Симона Пе¬ 
тлюри. Був і є одним з організаторів 
українського громадського життя у 
Франції. 

Нелегке було життя в Парижі, але 
пан Ковальнький уночі мив метро, а 
удень ходив до Школи Політичних 
Наук. 

Затишне приміщення Ковальських 



Перерва під час сесії Організації ОН 
в Парижі. На фото: п-ні Ангеліна Коваль 
ська і п. Созонтів 


— це маленький музей творів україн¬ 
ських митців, що живуть чи .жили в 
Парижі. Між ними невеликі етюди і 
самого господаря, і шістнадцятиріч¬ 
ної дочки. Синьосірий тон етюдів — 
данина паризькому повітрю й сма¬ 
кові. 

Українці і французи 

Живучи у Німеччині, ми набули 
традицію лаяти »німаків'< і рідко хто 
з нас має якісь контакти з німецьким 
духовим світом, з німецькою інтелі¬ 
генцією. 

Чи не таку ж традицію мають і ук¬ 
раїнці у Франції. Вони, як правило, 
лають французів за дріб’язковість, 
жадність, брехливість. Рідко хто має 
приватні знайомства з французькими 
родинами, запевняючи, що французи 
ні сами в гості не ходять, ні гостей не 
приймають. 



У Видавництві »Молоде Життя« 
можна набувати: 


АНГЛІЙСЬКО-УКРАЇНСЬКИЙ 

СЛОВНИК 

*Лева-Верб’яного 

в одному томі — ціна 8.— ДМ 
та 

УКРАЇНСЬКО-АНГЛІЙСЬКИЙ 
СЛОВНИК 
Лева-Верб’яного 
в двох томах — по 8.— ДМ 
разом — 16.— ДМ 

Замовляти і слати гроші на адресу: 
Уегіае ,Дип8ек ЬеЬеп” МйпсЬеп. 
Цасйаиег ЗІгаОе 911. 



Палата Чейо. в якому засідас 
організація ОН 


Я розмовляла на цю тему з «новою•' 
емігранткою Антоніною Олексіївною 
Таранець, яка 3 роки живе в Парижі 
і працює як науковий робітник-фі- 
зіолог рослин у Центральному Дос¬ 
лідному Центрі. 

Ми сиділи в її лабораторії, затиш¬ 
ній як усі лабораторії світу для тих, 
хто звик у них працювати, з їх книж¬ 
ками за склом та, на столах, з хеміч- 
ним посудом, з усім »духом« дослідної 
установи. 

Антоніна Олексіївна розповідала 
як вона завойовувала собі місце се¬ 
ред французької інтелігенції: 

»Ви собі не уявляєте французької 
інтелігенції — вона надзвичайна. Лю¬ 
ди тонкі, глибокі, розумні. Середні 
французи це жах! Це неймовірні мі¬ 
щани, які віддадуть вас під суд за 
пляму на меблі, підіймуть крик, ви¬ 
женуть з квартири. Селяни знову ж 
кращі, у них багато шляхетности. 

Верхівка французької інтелігенції 
не охоче пускає в своє коло і щоб 
завоювати собі місце емігрант не по¬ 
винен ходити приниженим. Треба ду¬ 
мати: чим я гірша за французів! Тре¬ 
ба пропонувати їм щось таке, що вони 
оцінять.» 

І Антоніна Олексіївна розповідає 
як вона дістала посаду наукового ро¬ 
бітника — дослідника, бо французькі 
учені зацікавилися її працями про 
пшеницю, як вона працює, маючи 
повну волю та ініціативу у своїй ді¬ 
лянці. Колеґир-французи дуже добре 
до неї ставляться, хоч серед них є чи¬ 
мало лівих, які з наївности надто до¬ 
вірливі до надто лівих теорій. 

»Я люблю Париж як ніяке місто в 
світі. Тільки тут можна зрозуміти, 
що то е витончена культурам 

Я не можу наслухатися оповідань 
Антоніни Олексіївни про паризькі 
театри, виставки, про ліцей, де вчить¬ 
ся її дочка. 

А матеріяльно їй живеться досить 
тяжко. Заробітної платні вистачає, 
щоб родина ледве-ледве звела кінці 
з кінцями, дуже скромно живучи. 

Більшість українців — парижан 
люблять Париж, хоч і не люблять 
французів. 

»Я переконався, що емігрант завж¬ 
ди мусить оселюватися в столиці» — 
сказав мені один шофер-таксист. «А 
з усіх столиць світу Париж — най¬ 
краща. Тут найлегше щось скомбіну¬ 
вати.» 


Л. Дражевєька 






ГАШИШНІ СНИ СХОДУ 

Два роки прожив Ревуха на Сході. 
Л. Дамуазо, француз, який з доручен¬ 
ня короля Людовика XVIII. прибув р. 
1819 до Олександрети, щоб вивезти з 
Сирії табун арабських коней, призна¬ 
чених для королівських стаєнь, зга¬ 
дує в своїх мемуарах про тутешні 
зустрічі свої з Ревухою. Він ствер¬ 
джує, що Ревуха вмів купувати коні, 
знав добре арабів і пережив багато 
пригод. Він оповідає про один епізод, 
коли араби, що супроводили Ревуху 
під час його подорожі до руїн Паль¬ 
міри, змовились забити й пограбувати 
свого пана, але він підслухавши їх 
розмову, бо знав добре арабську мо¬ 
ву, встиг своєчасно втекти, й сам один 
через пустелю по зірках щасливо 
дістався до Алеппо. 

Лорд Байрон міг би позаздрити на 
надзвичайність його пригод. Небезпе¬ 
ки чигали на нього на кожному кро¬ 
ці. Постріл з рушниці. Удар з кинд¬ 
жалу. У кожній крихті їжі, в кожно¬ 
му ковтку рідини могла вже бути 
отрута. Хто зна, чи побіжно відчутий 
біль не був спазмою останнього ко¬ 
нання? ... Зі своїм лікарем Ревуха 
часто провадив довгі розмови про 
таємниці східніх отрут. 

Уве тут було надмірне: соняшна 
спека, аромат квітів, міцна кава, 
тю.тюн, смак солодощів, наркотики, і 
з них, особливо, гашиш. Цілий Схід 
був як ці гашишні сни, привиди чу¬ 
десних марень. 

Кінець-кінцем йому довелось тіка¬ 
ти. Лише вдвох з козаком, своїм вір¬ 
ним Соколом, він відбув подорож вер¬ 
хи в лютому 1820 р. через всю Перед¬ 
ню Азію, кістки тварин і людей, бі¬ 
ліючи в піску, визначали їм шлях. 

Вичерпаний, знесилений, без гро¬ 
шей Ревуха дістався до Цзргороду. 
Він сидів в кав'ярні і свіжий вітер з 
моря обвівав йому почорніле, .спале¬ 
не сонцем і вітрами пустині обличчя. 
Він не мав нічого в кишені, щоб за¬ 
платити кефеджі за з’їдений плов і 
випиту каву. Тільки знайомі, що ви¬ 
падково завітали до кав’ярні, вряту¬ 
вали його з прикрого становища. 

АРАБІЗОВАНА САВРАНЬ 

І тепер він знов був на Поділлі в 
Саврані. Для коней, вивезених із Схо¬ 
ду, на решту грошей, що ще в нього 
' лишилися, він збудував розкішні 
стайні. Він все ще жив споминами про 
Схід. Усе мало нагадувати йому Схід: 
килимами прибрані кімнати, барви¬ 
стий шовк канап, низькі- столики з 
чорн.ого дерева, прикрашені різьбою 
й інкрустаціями арабські написи з 
Корану на стінах, їжа, його власне 
убрання й убрання служби. 

Він почав арабізацію Саврані з то¬ 
го, що вирішив побудувати в містеч¬ 
ку мечет, з струнких мінаретів якої 
муедзин тричі на день проголошував 
би хвалу Аллахові. Уже -почали зво¬ 
зити цеглу й дерево. І тільки рішучий 
протест місцевого пароха, саврансь- 
кого ксьондза Яна Комарницького не 


дав йому змоги довести цей екстрава¬ 
гантний проект до кінця. 

Та з Ревухи була уперта людина. 
Духовна влада могла перешкодити 
йому збудувати мечет в Саврані, але 
жадна влада в світі не могла заборо¬ 
нити інше: обернути довколишні 
Савранські поля в аравійську пу¬ 
стелю. , 

Часто він віддавався східній аскезі. 
Не їв свинини, не пив вина, не вжи¬ 
вав горілки, як це наказав Пророк. 
Відбував однаково католицькі й ма¬ 
гометанські пости. 

Він був філантроп і великий при¬ 
хильник поглядів Ж. Ж. Руссо. За 
Руссо, лише природна людина справ¬ 
ді моральна і щаслива. Як Шатобріян 
в ірокезах Америки й Дідро в меш¬ 




канцях Таїті, *ак Ревуха в бедуїнах 
Аравії побачив щасливих дітей при¬ 
роди. З любови до людства він вирі¬ 
шив своїх підданих, українських се¬ 
лян зробити природними й щасливи¬ 
ми. 

Перед двома тисячами років їх 
предки — бедуїни Аравії — вийшли з 
гір Неджду й вимандрували на Пів¬ 
ніч. Він бачив свою місію в тому, щоб 
•розбуркати в них згаслий дух пред¬ 
ків. Обернути поля Поділля в Ара- 
' бійську пустелю й селян в кочових 
бедуїнів. Він діяв рішуче, хоч і посту¬ 
пово. Почав з малого. З околишніх 
піль савранських. 

Дбаючи про добро людське, він ви¬ 
селив людей із своїх садиб, наказав 
попалити залишені хати, порубати 
садки, витеребити ліси, засипати кри¬ 
ниці й річки, бо хто ж таки, справді, 
бачив, щоб по пустелях текли річки, 
були села, або росли ліси? . . . Протя¬ 
гом кількох місяців тисячі селян не 
робили нічого іншого, як тільки зво¬ 
зили звідусіль на савранські поля пі¬ 
сок. І, нарешті, ідеальну мету здій¬ 
снено: чорноземля зникла під покро¬ 
вом піску. Під блакитним небом По¬ 
ділля’з краю до краю в незміряну без¬ 
вість простяглася піскова пустеля, 
пласка й сліпучо-біла, що майже не 
відрізнялась від аравійської. Посере¬ 
дині пустелі була оаза. Пальми, що 
росли в діжках, вкопаних в землю, 
гордо гойдали своїм верховіттям як 
на далекій своїй вітчизні, 

_Хто такі козаки? — казав Реву¬ 
ха. _ То ж вони були справжні ук¬ 
раїнські бедуїни! 

І серце його палало, коли в арабсь¬ 
кому бурнусі, з рушницею, прикра¬ 
шеною перлямутром, в супроводі ко¬ 
заків, він на улюбленій своїй кобилі 
мчав по савранській пустелі. І вночі 
на небі серед зірок, він шукав прияз¬ 


ного світла щасливої своєї зірки Кав- 
, каб. 

Ревуха міг пишатися 'з діла своїх 
рук. Ще ніхто з усіх послідовників 
Руссо не зробив нічого такого, як оце 
він тут у себе в Саврані. 

Одвідуючи сусідів, він ніколи не 
спав в покоях на приготованбму для 
нього ліжку. Він возив з собою намет, 
розбивав його на подвір'ї і в ньому 
спав. Він казав, що його гнітять бу¬ 
динкові мури і він не може заснути, 
відбуваючи над собою тягар стелі. 

Він волів жити природним життям 
природної людини і тому ніколи за 
обідом нічого не пив. Він •посилався 
на повчальний приклад диких тва¬ 
рин. «Прошу вас, — казав Ревуха. — 
жадна дика тварина не питиме під 
час їжі. Лише через кілька Годин 
після їжі звірі йдуть до водопою. Ара¬ 
би, діти природи, роблять те ж*. 

ПОЕТ, МАЛЯР, СПІВЕЦЬ 

Він був поет, один з видатних пое¬ 
тів свого часу, що зробив со£і ім’я 
своїми збірками поезій, присвячених 
Сходові: «Мелодії арабські», «Мелодії 
грецькі». Блискучий оповідач, він з 
незрівняним ефектом розповідав про 
свої мандрівні пригоди на Сході. Як 
мистець, він мав непересічні здібності 
маляра. Був музично обдарований, 
мав чудесний .голос, добрий музичний 
слух. Одягнений в шовковий арабсь¬ 
кий бурнус, — сучасники згадують 
про «пунсову тогу», — в золотому 
сяйві пишної своєї бороди, Емір, під 
акомпаньямент фортепіяно, співав, 
при світлі свічок, модні італійські 
оперові арії. 

Коли італійська співачка, бо ж •.ог¬ 
ненна і незрівняна Анжеліка Ката- 
лоні, тодішня оперова слава, прибула 
до Кам’янця і тут для неї не було 
партнера, Ревуха співав з нею па 
сцені. Славетна’ співачка лишилася 
задоволена з нього як співака і як 
галантного кавалера. 

З дружиною він не жив, про вихо¬ 
вання дітей не дбав. І собі теж дру¬ 
жина найменше бентежилася спра¬ 
вами чоловіка. 

Ревуха був ліберал. «Злидні Недж- 
ДУ, — урочисто декларував він. — я 
ціню вище за всі розкоші дворів!» 
ІЦо ж до пані графині, то Розаліл з 
Лгобомирських Ржевуська була, нав¬ 
паки, сувора легітимістка. Вона була 
ще зовсім мала, їй було лише два ро¬ 
ки, коли за революції її мати, разом 
з нею, малою дівчинкою, потрапила в 
Парижі до в’язниці, і тут року 1783. 
під бас якобинського терору, графиня 
Любомирська, як аристократка була 
страчена на ґілйотині. 

Ствердження аристократизму стало 
життєвим покликанням пані Розаліі. 
Віддаючись геральдичним і генеало¬ 
гічним студіям, вона доводила по- 
кревність родини Ржевуськмх-Лю- 
бомирських з усіми королівськими 
домами Европи. В родоводі, • що вона 
склала, були не тільки королівські 
доми Стюартів, Габсбургів і Бурбонів, 
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але в ньому знайшлося місце також 
для Шатобріяна й Бальзака, зважаю¬ 
чи на їх літературну славу. 

ДО НОВИХ ОБРІЇВ 
Цс десятиліття, роки 1820—1830, Ре¬ 
вуха прожив в Саврані. Лише на ко¬ 
роткий час він виїжджав звідси до 
Крем’янця, або Львова. Він не любив 
міста і його кам’яниць, він любив село 
й степ. .Спочатку він все ще мріяв про 
нову подорож на Схід, але не було 
грошей, подорож раз-у-раз відклада¬ 
лась, і мрія про Схід дедалі все біль¬ 
ше втрачала яскравість своїх- екзо¬ 
тичних барв. Поволі Ревуха вроегав 
в ґрунт. Віяли нові вітри. Дійсність 
була вужча за уяву. 

Репрезентативний поет свого часу, • 
Ревуха, буваючи в Львові, охоче зу¬ 
стрічався з місцевими, не дуже чис¬ 
ленними письменниками. Найчастіше 
його можна було бачити в редакції 
»Ногтаі1х)5СІ«. Одного разу він тут 
познайомився з Вацлавом Залеським, 
щб звичайно підписувався »Вацлав з 
Олеська«, молодим ентузіястом Сло¬ 
в’янщини-й України. 

Розмова між ними тривала довго, 
але вже 'з самого початку набула 
дражливого звороту. Молодий поет.і 
критик ніяк не хотів визцати вищости 
арабських племен над слов’янськими. 

„ Докази протистояли доказам. Спів¬ 
розмовники хвилювались. Кожен з 
них уже кілька разів брався за кре- 
сатий капелюх, натягав рукавички і 
ладен був іти геть, а тоді знов клав 
капелюха, стягав рукавички й ли¬ 
шався, щоб виказати останнє слово. 

Блідий Залєський розжеврився, гу¬ 
сто почервонів опалений степовим 
сонцем Ревуха. Гучний голос його на¬ 
повнив простору кімнату редакції. 
Він посилався на арабську поезію, на 
арабські казки, що з них, мовляв, 
постали всі інші, й, особливо, на араб¬ 
ських коней. «Найкращі в світі коні 
— арабськії* . . . 

Вацлав Залєський не погоджувався 
з цим. Він одсовував питання про ко¬ 
ней на бік, визнавав свою некомпе¬ 
тентність у цій спразі про коней, але 
енергійно обстоював самобутність на- 
, родної поезії. Він посилався на ук¬ 
раїнські .народні пісні, що їх він зби¬ 
рав, записував, готував збірку до ви¬ 
дання, наслідував їх у власних тво¬ 
рах. . 

Але, коли, на доказ своїх слів, він 
спробував заспівати пісні, що її він 
уважав за найкращу, Ревуха не ви¬ 
тримав, розлютувався, перервав його, 
вибухнув гнівом. Був у нестямі від 
обурення, наговорив молодикові при¬ 
крих слів, сказав: »Пан і найменшо¬ 
го зрозуміння не мас до пісні людо- 
вої. Таке співати, лище нівечити до¬ 
бро людське!« Він схопив свого спі¬ 
врозмовника за борт сюрдуту й одш- 
товхнув його. «Соромно, пане! Ось як 
треба співати, як мої козаки співають, 
як я співаю!* 

І Ревуха співав. А коли він скінчив 
й усі йому заплескали, він примир¬ 
ливо сказав: »То ще не найкраща 
пісня. Є кращі пісні українські. Чи ж, 
панство, наприклад, чули колись та- 1 
кої?« 


• БуЛо вже пізно, розходились. Реву¬ 
ха на прощання указав: «Немає на 
світі пісні кращої за українську!* 
Сказав, спинився, зважив сказане й 
розсміявся приязно до Залєського: 
«Пане, ти переміг, Галілєягоіне!« 

Вони розлучились як друзі, обня¬ 
лись, розцілувались, були вже на 
»ти«. Залєський, обіймаючи, проше¬ 
потів на вухо: «Який же ти, пане, 
араб! Пан є не араб, а справжній ко¬ 
зак! І на серці у пана лежить не 
Аравія, а Україна!« 

Певне, що було саме так. Українсь¬ 
ка пісня народна супроводила вге 
життя Ревуху, починаючи від коли¬ 



ски, з малих літ. Під час мандрівок, 
в пустелі з своїми козаками Ревуха 
співав в гурті українських пісень. 

У Кам’янці Ревуха пізнав Тимка 
Падуру, сина брацлавського комор- 
ника, що в Іллінцях, разом з Севери- 
ном Ґощинсьним, ходив до пара¬ 
фіяльної школи, а потім учився спо¬ 
чатку у Базиліян у Вінниці, а тоді в 
Крем’янецькому Ліцеї. Він був по- , 
лум’яний прихильник Байрона й 
Осіяна і писав українські поезії. Це 
був той, що повинен був колись при¬ 
йти і який прийшов: апостол Іоан но¬ 
вої релігії! У Ревуни зав’язалася з 
ним якнайближча дружба. Він запро¬ 
понував йому переїхати до Саврані і," 
не слухаючи Відмовлянь, домігся, що 
Падура назавжди оселився в його 
мастку. 

• 

ПРАВІТЧИЗНА ПОЕЗІЇ — 
УКРАЇНА 

Колись в Алеппо, в своєму пиш¬ 
ному палаці »Гюлістан«, Ревуха мріяв 
створити гурток поетів і реформувати 
арабську поезію, тепер в Саврані з 
щонайбільшим запалом він взявся за 
реформу модерної поезії. Ідеї носять¬ 
ся в повітрі. Пізніше, року 1829 в пе¬ 
редмові до збірки своїх поезій «До 
читача про критиків і рецензентів 
варшавських* Адам Міцкевич, литвин 
з походження, дав вислів цим дум¬ 
кам свого часу, які однаково належа¬ 
ли дк іншим, так і йому. Вказуючи на 
Ґете, Мура й Байрона, посилаючись 
на Шлеґеля, Тіка й Гізо, він вказував 
на народні пісні й казки, як на дже¬ 
рело поезії. Інші шукали народи ї 
поезії в Шотландії; Адам Міцкевич 
твердив, що він знайшов нову й іншу 
Шотландію. Але цю країну правіт- 
чизняної поезії він не знайшов серед 
поляків, бо ті втратили наївність пер¬ 
вісної поезії, а в українців, що лише 
вони мають невичерпане джерело на¬ 
родної поезії. * 

Поезія є пісня. Ідея народного пое¬ 
та, що творить за народом 1 для на¬ 
роду, ставала ідеєю й чином часу. 
Справжній поет є лише народ. Лише 


народна пісня е справжнє джерело 
поезії. Одні шукали правітчизн.нл 
поезії, пранароду, як носія прапоезії, 
на Сході, інші за Осіяном і Вальтер 
Скотом в Шотландії, а ці — Адам 
Міцкевич, Богдан Залєський, Тимко 
Падура, Северин Гощинський, Реву¬ 
ха, Одинець — на Україні. В центрі 
всього була правітчизняна українсь¬ 
ка пісня й Україна, як правітчизна 
поезії. 

Ревуха поринув в ідейну атмосферу 
молодої генерації 20 років. Він був 
старший серед них. і виступав як лі¬ 
дер, метр, авторитет, організатор. Ко¬ 
лишній ентузіяст Аравії зробився ен¬ 
тузіястом України. Саврлнь стала 
центром нового українського руху. 
Ревуха заклав український народний 
хор, заснував музичну капелю тор- 
банистів-бандуристів, що її очолив 
славетний Григор Відорт (1764—1831). 
Тимко Падура складав пісні-поезії 
народною мовою, «українські думки«, 
Відорт їх клав на ноти, і вони поши¬ 
рювалися серед селян і дрібної шлях¬ 
ти, оберталися в народні пісні. 

Тепер Ревуха кинув кожну іншу 
мову — французьку, польську, арабсь¬ 
ку, задля народної української — рід¬ 
ної мови рідного народу — і розмов¬ 
ляв тільки по-українськи. Він був 
послідовний. Він ішов до кінця. Ли¬ 
сти, адресовані до нього, як до графа, 
він одсилав непрочитаними й на ко- 
верті писавг «Туткі в Савраню йемає 
графів Ревуських. Є тільки отаман 
Ревуха, Золотая Борода, а по арабсь¬ 
кі* Тадж-ель-Фагер. Графів шукай у 
Чуднові та Погребищах!« 

НЕВІЛЬНИК ЗНАКУ 

Імпозантний мужчина, людина ви¬ 
няткової фізичної сили, осяяний зо¬ 
лотом бороди, в екзотичному убранні 
арабського еміра, Ревуха справляв 
непереможне враження на жінок на¬ 
дзвичайністю своїх уподобань, таєм¬ 
ничістю, що огортала його постать, — 1 
«Невільник знаку«, як він називав 
себе: В нього закохалась була одна 
графиня, поспішивши розлучитися" з 
чоловіком задля нього, хоч у цьому 
и не було жодної потреби. 

Так було в період його арабських 
захоплень. Змінились часи. Урвався 
його роман з графинею. Цю екзальто¬ 
вану даму він покинув задля лгабави 
до простої селянської дівчини з К н- 
стантинівських дібр. Він побудував 
для неї хату, звичайну селянську ха¬ 
ту з глиняною долівкою, щоб його- 
Оксана могла в суботу під неділю під¬ 
мазувати долівку, як це вона звикла 
робити у себе вдома у батьків. Тепер 
він уже не співав італійськйх оперо- 
_вих арій під акомпаньямент форте- 
"піяно, але граючи на бандуру, співав 
українських народних пісень. Замість 
^Грецьких і арабських мелодій* на¬ 
писав поему »Оксану«, навіяну цим 
його пізнім і останнім коханням до 
сільської дівчини. 

Оксана була тією жінкою, що все 
життя своє він мріяв про неї. Доско¬ 
нало зналась на конях. Убрана по- 
чоловічому, завжди з ним їздила вер¬ 
хи. Мала міцну руку. Ніщо ЇЇ не 
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Український добробут 

ЧИ ДОБРЕ КОЛИ МАТИ ПРАЦЮЄ НА ДІТЕЙ ПОЗА ХАТОЮ? 


могло налякати. Приборкувала диких 
коней. 

Загинула вона перед його очима. 
Вона скочила на дикого оггра,.вп’я¬ 
лась йому в гриву, понеслась. В бо¬ 
жевільному шалі, скаженіючи, кінь 
нісся, змагаючись з дівчиною. З кри¬ 
ком як вихор, пронеслась вона повз 
Ревуху. В її очах не було ні одчаю, 
ні страху, почуття якоїсь безмежної 
волі, останнього звільнення, радість 
несказаного захвату. І це був кінець! 

Вітер .співав в степу. Пахло мате¬ 
ринкою і гірким полином. Глухо па¬ 
дала земля на труну в темне провал¬ 
ля ями. 

ПАНСТВО ПРОТИ РЕВУХИ 

Що більше зближався Ревуна з 
простим людом селянським, то більше 
обурювалось і повставало проти ньо¬ 
го панство. Зростала взаємна лють 
Заглиблювалася прірва, яку вжа було 
годі перейти. Пани здвигали плечима: 
»Пан змужичив!« 



. Зі стоїчним спокоєм зносив Ревуха 
всі завдавані йому прикрості. 

А коли ніщо не допомогло, панство 
вдалося до російської адміністрації. 
Почало діяти через Варшаву, наміс¬ 
ництво. Вказували на небезпечну по¬ 
пулярність Ревухи серед селянства. 
До- чого це могло призвести? Чи не 
мріє він про гетьманство? Ославили 
його в урядових колах як небезпеч¬ 
ного карбонарія. Не маючи інших до¬ 
казів й інших аргументів, вказували 
на заборонену для дворянства боро¬ 
ду, яку він носить. І це подіяло, 'біль¬ 
ше, ніж щось інше. Справою і боро¬ 
дою зацікавились. 

За деякий час прийшов з Петербур¬ 
гу височайший указ на ім’я Ревухи 
за власноручним підписом Миколи І. 
Ревусі наказано було зголити бороду. 
Ревуха сприйняв цей наказ дуже го-, 
стро й боляче. Він зголив крамольну 
бороду, але, зголивши бороду, в н 
скинув бурнус і почав носити селян¬ 
ську свиту. Тепер він ще з більшим 
викликом демонстрував своє україн¬ 
ство й мужицтво. 

Хто •зна, чи справді не ховалося 
Щось за всім цим? ... І не тільки те, 
що Ревуха зрікся свого графського 
титулу, звав себе отаманом, носив 
звичайну селянську свитку, зійшовся 
з простою селянською дівчиною, жив 
не в палаці, а в хаті з мазаною долів¬ 
кою, грав на бандуру, співав хлопсь¬ 
ких пісень, — але й щоСь інше, даль¬ 
ше, таємничіше, далекосяжніше? . . . 
Чи не називав він себе «Невільником 
знаку?« 

І коли в Польші вибухло повстан¬ 
ня, Ревуха не лишився осторонь. В 
селянському одягу він вцступив на 
чолі своїх козаків. Чи не сподівався 
він, що за Польщею повстане й Ук¬ 
раїна, саме хлопська Україна? Чи не 
повірив він в свою популярність се- 
Ред простого люду селянського, своє 


Рішуче ні! Не потребуємо цього до¬ 
водити окремо. Діти без материнської 
опіки, здані на саму школу й ясла. 
Мати після праці, змучена, не може, 
як треба, подбати про те, що ми зви- 
. кли звати домашнім теплом, яке кож¬ 
ного члена родини притягає, манить, 
а зокрема дітям править за основи 
виховання і плекання в їх м:лодих 
душах характеру. Тепла родинного 
вогнища ніщо і ніколи не заступить. 
Це доведено, що діти сироти, які ви¬ 
ховувались в дитячих закладах на 
ввесь свій вік почувають себе по¬ 
кривдженими і рідко можуть позбу¬ 
тися в старшому віці песимізму, не¬ 
довір’я до людей, почуття меншевар- 
тос’ти ітд. 

А все ж знаємо", що серед нашої по¬ 
вої еміграції,-яка щойно переселяють¬ 
ся, майже загальне явище, що мати 
працює на фабриці, щоб своїм заро¬ 
бітком помогти чоловікові побороти 
початкові фінансові труднощі, що їх 
викликає влаштування нового госпо¬ 
дарства. І немає на це ради! Треба 
радіти, що в наших людей стільки 
завзяття, стільки пильностй і сильної 
волі, що хочуть завести господарство 
та дійти до добробуту, яким живуть 


покликання отамана Ревухи, Золотої 
Бороди, сина останнього коронного 
гетьмана польного? • ' 

ТАЄМНИЧЕ ЗНИКНЕННЯ 

Останнього разу • його бачили в 
битві під Дашевим 1^ травня 1831 ро¬ 
ку, коли російські війська під коман¬ 
дою генерала Рота прочісували ліс, 
де заховались повстанці. По битві він 
таємниче зник. У кожному разі тіла 
його ніде в лісі не знайшли. Тільйи 
кінь другого дня без кульблки й без 
вершника примчав на подвір’я Сав- 
ранського палацу. 

Таємниче зникнення Ревухи наро¬ 
било великого розгомону,. породило 
багато легенд. Казали, що він не був 
забитий в бою, а його забили люди, 
які потайки переводили його через 
австрійський кордон до Галичини, по¬ 
бачивши, що в нього великі гроші. 
Про це говорилось багато в цих око¬ 
лицях, називали село і людей, які 
брали безпосередню участь в цій по¬ 
дії, показували навіть місце, куди ки¬ 
нули труп забитого Ревухи у воду, де 
Збруч допливає до Дністра. Це все 
скидалося на романтичне оповідання 
з Меріме про Корсику й .контрабан¬ 
дистів, але це не могло наситити люд¬ 
ської фантазії. Серед людей загибель 
Ревухи стала темою балядної пісні 
про козака, що забиває Ревуху, який 
забрав йому коханку. І це ще було не 
все! Не бракувало запевнень, що Ре¬ 
вуха щасливо перейшов кордон, 
дістався на Схід і там багато років 
прожив серед улюблених арабів. 

Ь. Домонтойич 




довкола них чужинці чи деякі з дав¬ 
ніших українських емігрантів. Це 
завзяття і працьовитість нашої здо- 
волі, що хочуть завести господарство 
та дійти до добробуту, яким живуть 
довкола них* чужинці чи деякі з дав¬ 
ніших українських емігрантів. Це 
завзяття і працбовитість нашої здо¬ 
рової й' життєздатної людини треба 
за будь-яку ціну підтримати, а то й 
підсилювати. Працювати й заробляти 
повинні всі члени родини, що швид¬ 
ше, діти зможуть без небезпеки для 
іх здоров'я приробляти щось для до¬ 
бробуту родини, то краще і з мате¬ 
ріального і виховного погляду. 

Але коштом придбання добробуту 
для родини не можемо підтинати ко¬ 
ріння цій родині — не можемо тер¬ 
піти таких умов, що мати родини, яка 
як каже наша приповідка, «тримає за 
три вугли хату», ввесь день поза цією 
хатою. Це неприпустиме на довго й 
цьому мусимо зарадити. 

І на це, дійсно, е рада. Це органі¬ 
зація так званого кустарного, або до¬ 
машнього промислу. Є деякі ділянки 
промислу, як напр. вншивкарський. 
спеціальний ткацький, забавкарсь- 
кий, ґалянтерійний, годинникарський 
(у Швейцарії), кравецький, кошикар- 
ський і т. д„ що їх можна організу¬ 
вати т. зв. накладним гпрсобом. Ок¬ 
рема кооператива або фірма органі¬ 
зує закуп сирівця і збут готового ви¬ 
робу, а сам виріб товару передає до 
виконання по домах. Члени родини, 
що їм незручно віддалятись від дому, 
отже старі, матері дітей, самі діти 
беруть участь, у виробництві і за це 
їм платять. Буває і так, що й ціла ро¬ 
дина виключно з цього вдержується. 

Чому ж би й нам, а зокрема нашим 
жіночим з’єднанням не попробувати 
зорганізувати накладний промисел та 
дати змогу нашим матерям і старшим 
особам теж доложити свою пайку до 
добробуту української родини! 

Атанас Мідянки. 
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Таборовий будень малого діпіста 


Репортаж Юста 


Або: »А я кажу вам, панове, що че¬ 
рез ЗУДАК йде скоріше,. як через 
Католицьку Акцію!* — »А для нас 
ідуть уже гавзінґи* — якісь таємничі, 
нецікаві розмови. Він не з нас, що емі¬ 
граційні турботи батька, то піклу¬ 
вання за нього, за родину. 

Гуляння його будень, ' його право. 
Але ще старший брат його, той пла- 
стун-новачок, має вже свої домашні 
обов’язки. їх видно з його «записника 
щоденного доброго діла*. Він уже 
стає корисним, хоч поки що тільки в 
своїй найближчій суспільності — ро¬ 
дині. 


У цього наймолодшого «діпіста* 
сьогодні будень (головне зайняття: 
спати, побічне: їсти). 

Але тиждень цьому було найбіль¬ 
ше свято його життя: він побачив 
уперше наш »славний« світ. Може він 
наша велика надія? В кожному разі 
— він ще один доказ живучости на¬ 
шого народу. Він 126-ий народженець 
цього табору від половини 1946 року. 
Сьогодні на 1850 осіб мешканців, цей 
табір має 46 дітей до одного року, 116 
від 1—3 років, і 111 від 3—6 років, ра¬ 
зом 273 дітей дошкільного віку. 


ЩЕ ПРО ЗІНСЬКЕ ЩЕНЯ ТА ПОДІЛЬ- 
" СЬКИХ ГРИЗУНІВ 

Для тих, хто цікавиться тваринним сві¬ 
том, що ще невеликою кількістю залишив¬ 
ся на наших землях, подаю, що в рога- 
тинському повіті в селі Уїзд в полі е теж 
підземні гнізда зінського щеняти, якого 
місцева людність називає сліпцем, і що, як 
кажуть, походить від схрещування крота 
з хом'яком. Від крота у сліпця заниклі 
очі — від хом’яка у нього різці, пристосо¬ 
вані до рослинної їжі. 

В селі Юйашкові того ж повіту, в полі е 
гора покрита підземними хідниками та 
входами до підземних сховищ, в яких жи¬ 
вуть невеличкі тваринки, що їх називають 
ховрашки, яких селяни називають сусли- 
ками. Ховрашки, як і зінське щеня — 
гризуни. Завбільшки вони з нашого крота. 
Харчуються самою рослинною їжею. 

Влітку, коли вийдеш соняшного дня на 
гору, вона вся вкрита ховрашками. Всюди 
рук і біганина. Бачимо, як з трави визи¬ 
рають головки ховрашків, що, присівши 
на задні лапки, боязко розглядаються до- 
вкруги, чи не загрожує їм яка небезпека. 
Коли помітять людину або шуліку чи 
скригульця, зараз же свистом остерігають 
інших, що наближається небезпека. Тоді 
все, що живе, біжить до своїх сховищ. 

Але не кожному щастить втекти Г схо¬ 
ватися в норі ... І знову в повітрі затрі¬ 
почуть крила хижака, який уносить свою 
жертву — ховрашка, що не встиг був до¬ 
бігти до своєї криївки . .. 

Уся гора тоді наче завмерла . . . Але це 
не на довго. Знову із підземних сховищ 
виглядають ховрашки — виходять, щоб 
погрітися на сонечку та своїм свистом- 
га.мором наповняти широкі простори иа- 


— кидає малий Юрась 
»Гей!« 

виклик життю. 


У старшого брата малого «діпіста' 
— світ і будень — розваги: лещета, 
санчата . . . Воно дозволяє й забути 
заздрість на ще етаршого, що вже хо¬ 
дить до школи. 

Але має й він свої життєві пробле¬ 
ми: «чому земля так притягає на ле- 
щетах?« 


Або маєш і клопоти з рідним бать¬ 
ком: обіцяв повозити на санчатах та 
зустрів інших батьків і застряв на 
розмові. І той, що вибрався до ’»бао- 
ра« по молоко — забув куди йшов. 
«Подумайте: до Австралії можна 
спровадити десять депендентів!" 



Великдень колись 

Колись дома готування до Вели- Минулося, та чи повернеться до нас Тісто приготувати та пекти, як ? .вдано 


кодня завдавали господиням дуже 
багато клопоту. Великого тижня ціла 
хата немов ставала веселішою. Пахло 
у ній якимись особливими пахощами, 
а в коморі з’являлось щодня якесь 
нове печиво. 

У скриночках зеленіло заздалегідь 
засіяне жито для прикраси Великод¬ 
нього стола. 

Господині мали добрий розподіл 
праці на ввесь тиждень. У Велику 
п’ятницю святковано, а в суботу ва¬ 
рили різне м’ясиво та борщ. 

В кухні бабусі та мами випарову¬ 
вали різне печиво. Домашні ходили 
тихою ходою, навіть двері треба було 
тихо зачиняти, щоб не стрясати тіста, 
бо не випечеться, як слід. 

Передусім пекли »паску« у глибо¬ 
кій, круглій формі з несолодженого 
тіста. Зверху прибирали її хрестиком 
та всілякої форми оздобами з тіста. 
На Великій Україні паска мала фор¬ 
му галицької »баби«, що її випікано у 
високій, карбованій формі. 

»Баби« вимагали великого знання 
' від господині, як теж найкращої муки 
(борошна), дуже багато яєчок, вірніше 
самих жовтків, свіжого масла та різ¬ 
них запашних домішок. Тісто виби¬ 
валося в ночвах довго рукою. В той 
час, як це легеньке тісто росло, то в 
кухні мало бути тихо, як у церкві. 
Готування печі було теж нелегким 
завданням. Готові баби спочивали на 
столі, притрушенім дрібним сіном, 
вкритим полотном. Качали ними ле¬ 
генько, щоб не запалися з одного бо¬ 
ку. А потім поливали їх поливою з 
цукру та білків, що спливала аж до¬ 
долу. 

Дальше печиво — «перекладанці». 
Це коржі з бабового або іншого до¬ 
брого дріжджового тіста, перекладані 
всячиною, напр. горіховою, або миг¬ 
далевою масою, варенням, або ска¬ 
женими на соковику помаранчами. 
Ще була добра сирна паска, сирники, 
коржі з повилом, торти та дрібне пе¬ 
чиво. 

З м’ясива готували: шинку, печену 
телятину, паштет, різні ковбаси, саль¬ 
цесон, паштетові кишки та в декого 
начинюване порося. До м’ясива майо- 
незова підлива, хрін, бурячки з хро- 
ном та кмином. 

У велику суботу застеляли Вели¬ 
кодній стіл. Довгий стіл вкритий бі- 
•лісінькою скатертю, а на ньому по 
середині в глибині паска, направо ба¬ 
би, коржі та торт, наліво шинка без 
шкірки, настромлена гвоздиками, на 
полумисках ковбаса та інше м'ясо, 
хрін. Посередині край стола сирна 
паска заквітчана барвінком, сир та 
масло. На мальованій мисці яєчка та 
крашанки. Увесь стіл прибраний теж 
барвінком, зеленим житом та весня¬ 
ними квітками у вазонках- Селянки 
готували теж подібно Великодній 
стіл з печивом та м’ясивом. Оздобля¬ 
ли його крашанками та барвінком. 

В містах освячували ці Божі дари 
пан-отці в домах, на селі на церков¬ 
ному майдані по Воскресній Службі. 
Це свячення залишало незабутній 
образ назавжди. 


Великдень у цій формі? Сьогодні ж 
доводиться його святкувати різно. 
Тим в чужій хаті, тим на новому, мо¬ 
же ще не дуже багатому господарст¬ 
ві, іншим в дорозі на морі або в не¬ 
бесній блакиті, в літаку. 

Цей спогад української великод¬ 
ньої традиції посвячуємо молодим 
господиням, а тим, що зможуть чи 
схочуть приготувати своїй родині де¬ 
що на Свята, подаємо декілька скром¬ 
них рецептів для печива та страв. 



На Великдень — в чужій церкві 

(Українські робітники в Берліні під час 
Великодньої Служби Божої 1944,1 


Поради 

Бабка дуже добра 

1 : кг. муки, 6 жовтків, 120 гр. цук^ру, 40 
гр. дріжджів, V» літра молока, 100 гр. мас¬ 
ла, ванілін, ложечка солі. 

Просіяти муку (борошно) в миску, по¬ 
класти на теплі, щоб огрілася. Вбиги 
жовтки з цукром в горшку, дріжджі змі¬ 
шати з частиною молока, поставити в теп¬ 
лі, щоб рушилися. Зробити в муці (борош¬ 
ні) ямку, дати сіль, вливати тепле молоко, 
вибивати ложкою, щоб рудок не було, 
влити жовтки, дати ванілію. Як тісто над¬ 
то густе, долити ще трохи молока, як рід¬ 
ке, всипати обережцо трохи борошна. Тісто 
мас бути не тверде. Вимішувати півгоди¬ 
ни рукою. При КІНЦІ дати топлене тепле 
масло, вимісити, щоб увійшло в тісто. 

Поставити прикрите тісто в теплі. Як 
гарно підросте, накладати до вимащеної 
маслом та висипаної тертою булкою фо,:ми 
або баняка. Має бути 'її височини посуди¬ 
ни. Як виросте в двоє, помастити розк і- 
лоченим ясчком та пекти 1 год. в гарячій 
печі. Як зрум’яннться, прикрити папером, 
щоб не пригоріло. 

Бабка скромна 

>/« літра молока, 6 дкг. дріжджів, з 
жовтки, 1 ціле яйце, 1 склянка цукру, 2 
ложки масла, ванілін, цитринова шкшка, 
борошна тільки, скільки забере, сіль. 


вище. 

Сирник на білках 

З білків, що нам залишилися від бабок, 
печемо сирник. 1 літра циру, 250 гр. цукру. 

2 ложки масла, (як е, трохи мелених горі¬ 
хів або мигдалю), 2 ложки муки, шкірка з 
цитрини, ванілін, шум з * білків, іоо гр. 
чорних родзинків. 

Сир втерти з цукром, дати частину шу¬ 
му з білків, ванілію, цитринову шкірку: як 
дуже добре втреться, дати родзинки та 
решту шуму з білків на зміну з борошном. 
Легко вимішати. Коли маса надто суха, 
можемо дати більше білків, мас бути 
вільне. 

Вилити масу до вимащеної гортіпнииі 
або бляхи та спекти. Готовий, як і ідс-гае 
від патичка. 

Торт безіменний 

370 гр. борошна, 250 гр. масла, 120 гр. цу¬ 
кру, 4 яйця, 1 ложочка дріжджового по¬ 
рошку. 

Маса горіхова, з какао або мармеляда. 

Масло втерти, додавати по одному яйця 
та цукор, всипати борошна та замісити. 
Залишити тісто на 1 год. Тоді всігтг: и по¬ 
рошок. ще раз вимісити. Спекти 3 кружки. 
Холодні мастити однією з. поданих мас. 

Мага горіхова: 120 гр. горіхів. 120 гр цу¬ 
кру, */ц літра води, ванілін, сок з 1 г ци¬ 
трини. 

Цукор залити водою, заварити слковик, 
всипати мелені горіхи, дати ванілін) та сок 

3 цитрини. Втерти ложкою в риночці, де 
варилося, .та ще теплою масою перекла¬ 
дати торт. 

Маса з какао: Заварити 1 склянку моло¬ 
ка, 2 ложки борошна розколотити кпько- 
ма ложками холодного молока, влипати 
потроху гаряче молоко до розколеної му¬ 
ки, безперестанно мішати на легкім вогкі. 
Як затягнеться цінити з вогню та втирати 
на мисці, щоб не було грудок. Дати довіль¬ 
ну кількість масла, цукру та втрати далі, 
всипати трОшки какао або топленої чохо- 
ляди чн міцної чорної кави (влиті: я по¬ 
троху), втирати, аж маса буде гладка. Ци¬ 
ми масами можна помастити торт зверху 
та ножем обмастити довкола береги. 

Полива з молока: 

250 гр. цукру-мучкн, > . літра молока, гу¬ 
мова есенція. Всипати цукор до миски, 
нлинати потроху гаряче молоко (чай або 
чорну каву), втирати добре. Як надто гу¬ 
сте, додати ще трошки плину. Полити 
торт, обрівнятм ножем боки. 

• ікана печеня на зимно 

Посікти довільну кількість м'яса (Во¬ 
лове з вепровим або з телятиною) разом і 
намоченими у воді та видушеними булка¬ 
ми. Покласти м'ясо до миски, вбити 1—2 
яйця, дати солі, перцю, дрібно краяної, 
присмаженої з товщем цибулі і виробити 
добре ложкою. 

Зварити 3 яйця на твердо, обрати з луш¬ 
пини. Насипати на лощину тертої булки, 
змішаної з борошном, покласти м'ясо, роз¬ 
плескати, покласти яйця повздовж поруч 
і гарно обкласти м'ясом, руками виглади¬ 
ти 1 надати форму валка. Розігріти на дов¬ 
гій блясі товщ та легко покласти печеню. 
Якщо більше м'яса, краще зробити два 
валки. Пекти в рурі. не обертаючи Поли¬ 
вати товщем, щоб не висохло. Підлити 
1—2 ложки води 

Готову печеню залишити на блясі, поки 
нихолоне. Тимчасом зробити досить густу 
підливу з хрону, додати 1—2 іисікн жела¬ 
тини, розпущеної в теплій воді. Полити 
печеню, обрівнятн ножем, покласти з по¬ 
лумиском на холод. Краяти гострим но¬ 
жем, Прикрасити листками салати, редь- 
кпнкою чи краяними гарно помідорами. 

І. Я- 



ж 



Куток розваги 

ХРЕСТИКІВКЛ 


ШАРАДА. 

Прощай, прощай, Европо! будь здорова!! 
Останній усміх нині шлю тобі. 

Остання провірка і все »о’кей« — готово. — 
Ще хвиля-дві і ми на кораблі. — 

І знову горсточка, відірвана від краю, 



Пливе в незнаний і далекий світ. 
За нами все затоплене в відчаю, 
А перед нами «Статур Свобід». 


Не раз і два ти серцю сумувати, 

Христос Воскрес лунає на ввесь світ. 

І тим, що в Африці муть греблі будувати 
І рубачам Канади цей привіт. 


Христос Воскрес Австралії далекій. 

І вуглекопам Бельгії поздоров. 

З полудня вже привіт несуть лелеки, 
Христос Воскрес! Христос Воскресе знов 


Три-два в чотири Великодня — світу 
Заграє цілість пісню перемог, 

П’ять-шість, лунай нам, гомоне привіту, 

Бо з нами Правда, з нами буде Бог!! 

Іваниа Савицька 


МАГІЧНИЙ КВАДРАТ 


Доземно: 1. чоловіче ім’я, 2. справа, 3. 
чоловіче ім’я, 4. примітивний плуг, 3. чор¬ 
нильниця, 6. звук, 8. Схід (по-німецьтси), 9. 
те, що в людини на голові, 11. мішечок, 14. 
що в деяких чоловіків під носом, 15. опад, 
18. таким чином, 19. семіт," 21. риб’ячий 
товщ, 22. татарський володар, 24. лопнув, 
26. жіноче ім’я, 28. морська птиця, 35. те, 
що підносять на здоров’я, 36. змиел, 37. хар¬ 
човий продукт, 38. чистити водою, 40. ти¬ 
тул, 41. частина обличчя. 


Значення слів. — Поземно: 1. англійська 
міра довжини, 4. міра часу, 7. жіноче 
ім’я, 9. наріст на шиї, 10. письмо, 12. між¬ 
народна організація (скорочено), 13. україн¬ 
ський філософ, 16. сполучник, 17. те саме, 
що 12 (англійське скорочення), 18. чоловіче 
ім’я. 20. переляк, 23. водоймище, 25. реміс¬ 
ник, 27. оправа образу, 29. рахунок (скор.і, 
ЗО. заперечення, Зі. заперечення, 32. домаш¬ 
ня тварина, 33. займенник, 34. купа дров, 
37. найближча істота, 39. європейська краї¬ 
на, 42. удар кулаком, 43. мебель. 


1. ім’я поета. 

2. інакше наступи, 

3. нехристиянський духовшік, 

4. жидівський мудрець, 

5. біблійна гора. 


ЗАГАДКИ * • 

VII. 

кові букви окремо розв’язаних Трапляється на спортово 
читані з гори в долину — дадуть в футболі все, в пінґ-пої 
ликоднього хороводу, що його чи це епортовці ще малі 


Вітри, вітри і моря лютий холод. 
Збіговище людей, що їдуть в світ за очі 
Є чистота і лад, та разом з тим є голод, 
Хиба що хтось «тримати лінію« хоче. — 


З ЧУЖОГО ГУМОРУ 


Країна м'язів, праці, комбінацій 
Можливостей, країна експерименту. 
(Професор мис посуд в ресторації, 
А послугач буває президентом . . .) 


Знайома нам усім ця добра страва. 
В таборі кожний мусів її їсти, — 

Це ані хліб, також не чоона кава, 
Бувало з трудом в горло хоче лізти, 


Поміж жінками є на еміграції, 
її словес палка, вогненна сила. 
Письменниця, що творить не без рацій. 
Вгадайте прізвище, ім'я її — Людмила. 


Там Святий Юр в чудовім ореолі — 
Преображенка, Спас 1 будівля просвіти. 

І в Стрийськім парку пахне цвіт магнолії 
1 сонце так весняно, ясно світить. 


Або Дніпра широкі, сині води 
І дорогий всім храм Святої там Софії 
І люд, що щиро прагне вже свободи, 

І сонце так весняно, ясно гріє. — 


Морська хвороба маляра 






НАУКОВЕ ТОВАРИСТВО І М. ШЕВЧЕНКА 

видає з нагоди 75-ліття існування 
монументальний твір п. н. 



Цілість 800 сторін енциклопедичного формату багато ілюстрована — з 
коліровими мапами та коліровими таблицями — виходитиме з друку в де¬ 
сяти щомісячних зошитах. Набувати її можна в ціні: 

ДМ 60.— або амер. долярів 20.— в одноразовій передплаті 

ДМ70.— або амер. долярів 23.— в передплаті двома рівними ратами. 

ДМ. 80, -або амер. долярів 26.— в передплаті зошитами. 

Після надрукування всіх зошитів ціна цілої ^Енциклопедії буде набагато 
вища. 

Домагайтеся негайно вичерпного двохколірового проспекту За інформа- 
ціями звертайтеся на адресу: 

Уегіад , Моїскіе 2уШа“ / „.Іипдек ЬеЬеп", МііпсЬеп, ЦасЬаиег 81г. 9 И. 

Енциклопедія Українознавства це — настільна книга 
україш'ької Родини! 


Вже вийшов з друку 
Пластовий 

С иі в а ник 


Вже вийшла >а друку 
книжка вибраних поезій 


Зредагувала Колегія під проводом 
Д-ра В. Нмтвицького 

Розкішне видання — 

101 пісень — 192 сторінки — кшш— 
нового формату. Нові Композиції 
Вожака, Внтвицького, Кнтастого. 
— 14 партитур. — Мелодії всіх ук¬ 
раїнських національних танків. — 
Стрілецькі та народні пісні. — По¬ 
вна збірка пластових пісень па чо¬ 
ловічий та жіночий хори і т. ін. 

Ціна 7.50 ДМ або 2.50 дол. 


Кораблі 


До книжки ввійшли вибрані поезії Із 
таких збірок: »Дорога« (1929), «Промені» 
(1930), «Сонети і строфи» (1933), «Остання 
осінь» (1940), «Під чужими зорями» (1941) 
і недруковані поезії із циклів -«Гльо- 
сарій« та «Олександриті». 


Книжка друкована на гарному безде- 
ревному папері. Мистецьке оформлен¬ 
ня Якова 1’ніздовського 

Ціна книжки: 3.— ДМ 
За кордоном 1.— амер. доляр 

Замовляти 

у Виеилковій Станиці Кооперативи 
«Пласт» 

МііпсЬеп, ИасЬаиег 81г. 9 II. 


Всі українські книжки, часописи і 
журнали, шо виходять у Німеччині, 
Ви можете замовляти через 
УПК «Пласт» кооп з в. у. 
КГнигарсько-впсилновий Відділ 
МідпсЬєп, ЦасЬаиегїІг. 9 II 


Роман Л. Івченко «РІК 2245», —не- 
друкований в цьому числі з технічних 
причин, йтиме далі в чергових числах 
нашого журналу. 


Найближчим часом вийде з 

друку 

видана заходом Поштового 
Відділу Фінансового Ресорту 
В. О. Української Національної 
Ради книжка Юліяиа 
Максимчука 

українські поштові 

МАРКИ 

Книжка багато ілюстрована — 
подас історію українських пош¬ 
тових марок, починаючи з 1850 
років по сьогодні. 
Замовляти у Видавництві 
«Молоде Життя», Мюнхен, 
Дахаверштр. 9 II. 


Вийшла з друку 
нова збірка 

Софії Парфановпч 

ІНШІ ДНІ 

Новелі й нариси 
Ціна 3.80 ДМ. 

Домагайтеся в книгарнях. — 
Замовлення шліть на адресу: 

Р Волчук. А в гсб у р г, Моцйрт 
штр. 7 II. 













М. Левицький 


ВИЙДИ, ВИЙДИ, ІВАНКУ 
ЗАСПІВАЙ НАМ ВЕСНЯНКУ! 


А МИ КРИВОМУ ТАНЦЮ НЕ 
ВИВЕДЕМ КІНЦЮ! 


МАЛЮНКИ 
М. ЛЕВИЦЬКОГО 


















